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	 Reporters Sans Frontieres (Sınır Tanımayan 
Gazeteciler)’in yayınladığı 2019 raporuna göre, Türkiye’de 
59.36 milyon insanın internete erişimi olduğu varsayılıyor. 
Ülke nüfusu resmi sayımlarca 82 milyon kabul ediliyor, 
yani Türkiye’nin yüzde 72’si internet kullanıcısı. İnternete 
erişimi olan 59.36 milyon insan arasından 52 milyonu da 
sosyal medya hesaplarına ve erişimine sahip. Erişimi 
olan insanlar günde ortalama 7 saat 15 dakika internette, 
2 saat 46 dakika sosyal medya üzerinde geçiriyor. Erişim, 
paylaşım yapma imkânı sağlıyor. Yapılacak paylaşımlar 
arasında, toplumun ve otorite figürlerinin çıkarlarına ters 
düşünceler ise, suç sayılıyor. Yani bu verilere göre, 52 
milyon potansiyel suçlu, günde 2 saat 46 dakika potansiyel 
suçlar işlemekte.

	 Bu ‘potansiyel’ suçları ve suçluları önleme 
amacıyla öne sürülen çözüm ise, devlet, platform ve 
kullanıcı kanalları tarafından sansür. Bu kanalların 
herhangi birinin görüşüne veya çıkarına zıt herhangi bir 
düşüncenin yok edilmesi an meselesi, özgür düşüncenin 
kısıtlanması, yasalarla birlikte destekleniyor. Bu sansür, 
sadece internet ve sosyal medya olarak kısıtlı kalmıyor; 
yayıncılık, sinema, tiyatro, müzik ve görsel sanatlar da 
sansürlenen alanlar arasında.

	 Artık alıştığımız sansür hikâyeleri sonucunda, 
belki de ‘sansürlenme’ korkusundan, düşüncelerimizi 
özgürce ifade etmeyi bir kenara bıraktık. Dış partilerden 
sansürü beklemeden, kendi kendimizi kısıtlıyor, 
kelime anlamı ile ‘otosansür’ yapıyoruz. Dış bir baskı 
veya kısıtlama olmadan, bunun beklentisi ve korkusu 
dolayısıyla özgür düşünceyi kendi kendimize, içimizde 
yok ediyoruz. Biz, potansiyel suçlular, potansiyel suçlar 
işlemekten korkar olduk. 

	 Hayatımızın her alanında yaptığımız otosansür, 
sansüre karşı bir savunma mekanizması olarak çıkıyor 
karşımıza. Sorun ise, otosansürü normalleştirmek ve 
düşündüğünü söylemekten vazgeçmeyi refleks haline 
getirmek.

	 Ancak eğer sansürlenme ihtimali olan 
düşüncelerimizi özgürce ifade edemezsek, otosansürü 
içselleştirip sıradanlaştırırsak, yalnızca tek taraflı 
görüşlerle dolu bir dünyaya mahkûm oluruz. 

	 Karşınızda düşündüklerini özgürce kaleme 
almaktan korkmayan Boyut dergisi yazarları… İyi 
okumalar.

Fotoğraf: Aslı CihangirFotoğraf: Aslı Cihangir

Duru BayramoğluDuru Bayramoğlu
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anka 1	 	 	

Ben Zeusun e l l e r i y l e
kafese 
kapatılan 
ve krematoryuma atılan
Anka!
etimin yanmasını ben istemedim
terk edildim
katledildim
acıma alışkanlık kazandım
giderek a 
	     z
	        a
	           l
	 	 d
	 	    ı
		       m
eskiden yazardım
artık bir cümleyle kes(tiril)iyorum

------------------------------------------------
------------------------------------------------
---------------------------
anka 2

her şeyi anlatacağım sana
sessiz ol 
duymasınlar
sen korkar 
     kaçarsın
o yine kovar 
 	         kovalar beni
iyi dinle!
ölümden uzun
ölümden hüzünlü bir şiir bu
çünkü gözlerimin gördükleri berrak olur 
benim
ama renksiz 
	       ve sevimsiz
ben anlatmaktan kaçmayacağım sana
sen bir kez kulak ver yeter
çünkü konuşturmazlar beni öyle
apaçık
açık
      saçık
sapık adamlar

------------------------------------------------
------------------------------------------------
-------------------
anka 3

ona sorsan
kanatları olanı anlatmaya yetmez hiçbir küfür
ondandır beni sevmez bu literatür

AnkaAnka Ümmünaz YanıkÜmmünaz Yanık
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S-E-S-S-İ-Z-L-İ-K. Evde varlığını sürdüren ve 
herkesi kontrol altına alan tek şey buydu belki 
de. Kendisi de dahil olmak üzere odadaki üç kişi 
göz göze gelmemeye çalışıyordu. Ağızlarından 
çıkan tek bir kelime yoktu. Önlerinde açık olan 
televizyon bu gergin atmosferi biraz da olsa 
azaltıyordu. Zorunda olmasalar onun bile sesi 
gelmeyecekti. Doğrusu, ellerinde olsa bundan 
vazgeçip sessizliği tercih ederlerdi. Yıllardır 
susmaya alışmış, seslerini çıkaramamış 
insanlardı onlar. Bundan sonra konuşmanın, 
ağızlarını açmanın ne anlamı vardı ki?

Hayatları oldukça düzenli geçiyordu. Gazeteler, 
dergiler, kitaplar yasaklanmıştı. Gündeme 
dair bilgiler sadece belli saatlerde yapılan 
televizyon yayınlarından alınıyordu. Şarkı 
söyleme, dinleme, yazı yazma veya sanat 
yapma izni de yoktu. Düzenli aralıklarla evler 
aranıyor ve kuralların dışına çıkılmamasına 
özen gösteriliyordu. Bunları yıkmaya çalışanlar 
elbette vardı. O da bunlardan biriydi. Günün belli 
saatleri dışarı çıkıp telefonlarına indirdikleri 
müzikleri dinleyenler, denize karşı şarkı 
söyleyenler oluyordu hep. Bunların arasından 
yakalananlar oluyordu ve yaptıklarının büyük 
bir risk olduğunun farkındaydılar. Yine de 
hiçbir şey onları vazgeçirmiyordu. Özgürlüğe 
olan düşkünlükleri bazen onları ele verse de 
tutundukları tek şeydi belki de. Eğer içlerinde 
kendilerine bir tutam güven olmasa ya da içinde 
bulundukları katı düzeni yıkacak umuda sahip 
olmasalar diğerleri gibi tüm gün evlerinde 
sessizce oturacak ve kurallara uyacaklardı. Bu, 
katı düzeni tehdit ediyordu fakat geniş açıdan 
bakılırsa onun gibiler olmasa dünya robotlarla 
kaplı bir yer haline gelirdi. 

Saat dokuza geliyordu. Bu saatte insanlar 
dışarı çıkıp hava alıyor, yürüyüş yapıyorlardı. 
Normalde boş olan sokaklar doluyor ve 
şehir biraz da olsa canlanıyordu. Televizyon 
kapanmış, ev sessizliğe bürünmüştü. Odasına 
koşup kulaklıklarını aldı ve topluluğa uyarak 
dışarı çıktı. Denizi takip eden uzun sahil şeridi 
insan doluydu. Tüm malzemelerini çantasına 
koymuştu ve sahil şeridini takip ederek 
insanların seyrekleştiği bir yer bulmaya çalıştı. 

SeslerSesler Başak AtamanBaşak Ataman
Sonunda kayalıkların arttığı ve saklanabilecek 
deliklerin olduğu bir yerde durdu ve yerleşerek 
daha önceden hazırladığı müzik listesini 
dinlemeye başladı. 

Müziğin sesini son sese getirdi, gözlerini kapattı 
ve kendini rüzgârın ritmiyle müziğin akışına 
bıraktı. O an, şehrin dört bir yanından şarkı 
söyleyenlerin ve yırtık çantalarında sakladıkları 
kulaklıklarıyla müzik dinleyenlerin sesi yükseldi. 
O da bu durumun farkındaydı. Gözlerini açmak 
istemedi. İçindeki özgürlük hissi ve ihtiyacı doruk 
noktasına ulaşmıştı. Zamanla çevredeki sesler 
yükseliyordu. Kulaklıklarını çıkarmış, gelen 
seslere odaklanmıştı. Kayalıklardan uzaklaşıp 
şehrin içine doğru yürümeye başladı. Yanından 
geçen insanlar onun duyduğu sesleri duyuyorlar 
mıydı? Ya da eğer duysalar buna herhangi bir 
tepki verirler miydi? 

Aklından geçen düşünceleri durduramayacağının 
farkına varınca gelen sesleri takip etmeye karar 
verdi. Saat ona yaklaşmış ve insanlar evlerine 
geçmeye başlamışlardı. Dışarıda bulunmakla 
ilgili bir kural yoktu henüz. Yalnız insanların 
yapacak başka işleri olmamasından ve tek 
başlarına bulunmaktan korkmaları yüzünden 
herkes evine gidip erkenden uyuyor ve şehir 
tekrardan sessizliğe bürünüyordu. 

Sonunda seslerin kaynağını bulmuştu. Şehrin 
dört bir yanından sesleri gelen insanlar 
birbirlerini takip edip bu noktada buluşmuşlardı. 
Yine ortama sessizlik hakimdi. Herkes birbirinin 
gözleri içine bakıyor, gülümsüyordu. Duyguların 
baskılandığı ve geri plana atıldığı şehirde, 
kimse mutluluğunu, üzüntüsünü ya da sitemini 
dile getiremiyor, yansıtamıyordu. Yaşadıkları 
evde duygularını saklamaya mahkûm edilmiş 
insanlar bulunduğundan kendi başlarına da 
bundan mahrum kalan insanlar bir araya 
gelince suratlarında koca bir tebessüm oluşmuş 
ve hepsi birleşince ay gibi parlamıştı.

Yine de uzun süre sessizliği bozan kimse 
olmamıştı. Herkes ne yapacağını şaşırmış ve 
kendilerine benzer insanları bulmanın şoku 
içindeydi. Yüzlerinden şaşkınlığın ve heyecanın 
izleri silinmeye başladığında istemsizce 
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oluşturdukları çemberin en ucundaki kişi 
titrek elini telefonuna getirip bunca zamandır 
tek başına dinlediği müziği son sesine kadar 
açtı. Bu ses tüm şehre yayıldı ve herkesin 
kulağına gitti. Çemberdeki herkes kendinden 
emin ve korkusuzdu. Bvu özgürlüklerin uzun 
sürmeyeceğinin farkındaydılar. Kısa süre 
içinde şehir eski sessizliğine kavuşacaktı ve 
ellerinde kalan son özgürlüğe de son vermek 
zorunda kalacaklardı. Yine de müziği son ana 
kadar dinlemeye devam ettiler. Eğer bunu tek 
bir kişi yapsaydı çoğunun başına hiçbir şey 
gelmeyecekti belki de ama birlikte olmanın 
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Fotoğraf: Ümmünaz YanıkFotoğraf: Ümmünaz Yanık

verdiği güç, hiçbir baskıya, sansüre ya da 
cezaya yenik düşemezdi. Bu yüzden görevliler 
gelip hepsini alıncaya kadar müziği dinlemeye 
devam ettiler. Kısa süre içinde şehir boşalmıştı. 
Çemberden bir insan bile kalmamıştı.

O gece müzik dinlenen kayalıklar ve kendinden 
emin ayakların bastığı çember yalnız kaldı, 
fakat şehirde hayat devam ettikçe onları 
dolduran birileri olacaktı, bundan ‘’herkes’’ 
emindi. 
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Karıncalardır ormanı ayakta tutan fakat yine 
karıncalardır ormanın etten ayakları altında ezilen. 
Dizi dizi karıncalardır nasır tutmuş ayakların 
altında… Dizi dizi, karıncalar…  Zamanla gerçekleri 
gömülür toprağın en soğuk, en alt katmanına, 
cesetleriyle birlikte... Toprağın en soğuk, en alt 
katmanına…

Tüm gün çalışıp, kan ter içinde kalırlar.
Tembel böceklerdir karıncalar.
Bir damla su ve bayat ekmek kırıntısıyla doyan
açgözlü böceklerdir…
Böceklerdir, emirlere harfiyen uyan
	 	 Tek sıra halinde
ölüme 
marş!
Kimsenin sevmediği çirkin, sefil böceklerdir 
karıncalar. Ne güzel!

Düne kadar yalnızdı karıncalar. Özgür-
	 	 Artık başlarında bir devlet 
var. Ne iyi!
Altı ayaklarının ikisini keser bu devlet. Cani-
	 	 Zaten dört ayak kime yetmez? 
Ne güzel!
Artık soğuk kış aylarında sığınacak toprakları 
değil
	 	 sapasağlam karton kutuları 
var.
Devletin hediyesidir bu karton kutular.
	 	 	 Yağmur yağınca 
sırılsıklam…
	 	 	 	 R ü z g â r 
esince bırakır onları gider.
					   
Çok güzel, sapasağlam karton kutular… Ne iyi! 
Ne güzel!

Dizi dizi karton kutuların içinde mini mini 
karıncalar. Ne tatlı! Ne güzel!
	 	 klostrofobik karıncalar…
	 	 	 k o r k m u ş 
karıncalar…
	 	 	 	 dört duvarı 
düşman eylemiş… Ne güzel!

Karton kutular içinde çırılçıplak, karıncalar…
	 	 	 	 ç a r e s i z , 

karıncalar…
					   
canlı, karıncalar… 
Kim bilir daha ne kadar canlı kalacaklar? 

Şu an nefes alabiliyorlar
ağlayabiliyorlar
bağırabiliyorlar
kaçamıyorlar
sıkışmışlar

Karton kutular sağ olsun. 
Dizi dizi karton kutular…
Hani şu güzel,
sapasağlam karton kutular.

Üzerine boya badana, biraz da böcek ilacı… 
Ne güzel!

On Dört Milyar AntenOn Dört Milyar Anten
Zeynep KarahasanZeynep Karahasan
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Fotoğraf: Deniz TürkerFotoğraf: Deniz Türker
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İnsanlarımızı korumalıyız. Duymamalılar, 
görmemeliler, ne olduğunu bilmemeliler… 
Bir ülkenin bekasını sağlamak o ülkenin akıl 
sağlığını korumaktan geçermiş, bu durumda 
devletlerin en büyük görevi nedir bilir 
misiniz? Üç maymunu oynamak desem ne 
canlanıyor acaba gözlerinizde. Şahsen benim 
‘üç maymun’ hikâyem çok eskilere dayanıyor.  
Bu maymunlar dünyaya ilk gözlerimi 
açtığımda başucumda duran bir bibloyla vücut 
bulmuşlardı odamda. Simsiyah kılları, ifadesiz 
suratları ve geniş omuzlarıyla çocukluğumun 
korkulu rüyaları, küçücük bir çocuğun 
odasında anlamlandıramadığım tek objeydiler. 
Pespembe odamın ortasında duran kapkara bir 
leke gibi her gün hatırlamak zorunda olduğum 
bir acı, sorumluluk; çocukluğumun kiriydi onlar 
benim. Ailem ne demeye çalışıyordu acaba 
ağızını, kulaklarını, gözünü sımsıkı kapamış 
maymunları her sabah uyandığımda tam 
göz hizamda bulunan rafa konumlandırarak. 
Sorguladım bunu yıllarca, her yıl farklı bir 
sonuçla yüzleştim: kendimle ve ailemle 
çatıştım nice sebeplerle. Bizim dilimizde ‘üç 
maymunu oynamak’ şeklinde deyimleşmiş bu 
söz gurubu aslında Japonya; daha da eskilere 
gidilecek olursa Hindistan’ a kadar giden tarih 
sahnelerinden çıkagelmiş ve dilimizin parçası 
olmuş bir ifade. Şimdilerde dilimizde “boş 
vermişlik, kayıtsızlık ” anlamlarına gelen üç 
maymun  “Mizaru, Kikazaru, İvazaru” isimleriyle 
Asya medeniyetlerinde hâlâ anılmaya 
devam ederken, Batı medeniyetlerinde de 
tanınmışlığını hâlâ sürdürmekte. Milenyum 
çocukları olan bizlerin lügatine bile itinayla 
yapışmış ya da yapıştırılmış bu sözcük gurubu 
bana sorarsanız yüzyılların mirasını bizlere 
aktarma dalaveresini ta kendisi. Aslında miras 
mıdır yoksa gözlerimizin önüne atalarımızın 
elleriyle serdikleri ama hepimizin görmemekte 
ısrarcı olduğu bir işaret midir orası tartışılır. 
Üç maymunun tarih sahnesindeki yerinden 
bahsederek bu motifin toplumumuzdaki yerine 
geçmek tüm bu çocukluk hikâyelerimden 
sonra anlatılması, üç maymuna en çok 
yakışanıdır. 8. yüzyılda Hindistan’da ortaya 
çıkan bu felsefe ‘Vadjra’ adında üç gözlü Tanrıya 
olan korkuyla gelişmiş ve insanların şeytana 

Üç MaymunÜç Maymun Ayşe Zeynep ÖzbayAyşe Zeynep Özbay
benzettiği bu tanrıyı “Şeytanı görmezsek, onu 
duymazsak ve onunla konuşmazsak, o da bize 
dokunmaz.” bakış açılarıyla Hint toplumunda 
yer edinmesini sağlamalarıyla oluşmuş. 
Aslında bu “görmeme, duymama, bilmeme” 
mevzusu otoriter kişilerin halkı din konusunda 
yönlendirmek için geliştirdikleri bir korku 
mekanizmasıymış o zamanlarda bile.   Bu 
yazının hangi doğrultuda ilerlediğinin rengini 
sanırım artık yeterince belli ettim. Benim 
meselem otorite baskısıyla ortaya çıkan korku 
yollu halkı koruma uğraşı; diğer bir değişle 
de sansür. Sansürün tarihini araştırırken ilk 
sansür yapan toplumların halktan sakladıklarını 
görünür bir şekilde onlara yansıtmamak 
için belli başlı motif ve sembollerin ardına 
saklanarak işlerini yürüttükleriyle karşılaştım. 
Hindistan’da ve Japonya’da inanç konusunda 
yapılan sansür geleneği, Batı’ya atladığında 
yönetim konusundaki etkinliğiyle boy gösterdi. 
Yönetim ve halk arasında süregelen sansür 
ilerde kültür, eğitim ve günümüzden aşina 
olduğumuz gibi medya ile güçlerini birleştirerek 
bizlerin karşısına halktan daha büyük bir güç 
olarak çıktı. Şimdi annemle babamın odama 
yerleştirdikleri bu üç maymun sizlere nasıl bir 
izlenim verdi bilmiyorum ama bence bu gizli bir 
işaret ya da sansür geleneğine açık bir direniş 
çağrısı. Sizce…
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SansürSansür
‘’Bütün bunlar koca bir sansürdü benim için…’’

Her şeyi sorgulamam, sürekli yanı başımda 
duran kitabımı neden bir türlü elimi 
alamadığımı merak ettiğimde başladı. Ha 
bugün okudum ha yarın okuyacağım diye diye 
günler, haftalar belki de aylardır kapağına bile 
dokunmadığım fakat her yanından geçtiğimde 
vicdan azabından kıvrandığım kitapla aramda 
kalın, betondan bir duvar vardı sanki. Aklım, 
kitapların masalsı dünyasına her girmek 
istediğimde beni ondan alıkoyan kalın bir zarla 
çevrilmiş gibiydi, beynimin içi ise gürültülü 
kalabalık bir caddeyi andırıyordu. Uzun bir 
arayış sonunda, sebebinin ne olduğunu bulup 
anladığım zaman bir isme ihtiyacım vardı. Bu 
beni denetleyen kalın duvarın adı, sansürdü 
artık.

Kesinlikle, denetleniyordum ben. Değil yaptığım 
her hareketi, düşüncelerime bile girmişti. Her 
şeyimi yönetmeye başlamıştı adeta; bütün 
fikirlerimin, kendime özgü düşüncelerimin 
üstünü kara bir çarşaf gibi örtüyordu sanki. 
Ne sorgulamak için durup düşünmeme izin 
veriyordu ne de belki farklı fikirler içerisine 
girerim diye kitap okumama. Ve ben önümdeki 
televizyonun, elimdeki telefonun beni yönetip 
fikirlerime sansür olmalarından sıkılmıştım 
artık.

Karşımda, sanki bana her seferinde başka bir 
şey gösteriyormuş gibi davranıp aslında aynı 
renklerin tekrar tekrar önüme koyulduğunu 
gördüm. Mavi görüyordum ekranlarda, yeşil 
belki de, hatta en çok da pembe. Ama hiç 
siyahı izlememiştim o ekranlarda. Kitaplarda 
içinde olduğum dünyanın aksine hiç gerçekleri 
işitmemiştim ben ekranlardan.

Bu koca sansür; sorgulayan yanımı, düşünen 
tarafımı çalmıştı benden. Elime kitap 
alamıyordum, gazete okuyup gerçeklerin 
satırlarını kurcalayamıyordum. Tek izin verdiği 
magazin sayfalarıydı, onu da kendi ekranına 
taşımıştı zaten. Televizyonun o yalan dünyası 
da telefonun sahte görüntüleri de düşünmemi, 
kendi fikirlerimle zırhlanmamı engelliyordu. Ve 

bütün bunlar koca bir sansürdü benim için.
Şu an ise, yanı başımda değil, elimde olan 
kitapla selamlıyorum sizi. Zihnimdeki 
tüm duvarları yıkıp zarları yırtmış halimle 
karşılıyorum. Elinizde tuttuğunuz cihazların 
çıkardığı toz pembe şarkıların arkasından 
duyulan tehlike çanlarına kulak vermenizi ve 
açtığınız gözünüzün sansürleri değil gerçekleri 
görmesini isteyerek ise uğurluyorum hepinizi.

Elif Tuana GökmenElif Tuana Gökmen
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… SİLAHLI SALDIRIYA UĞRADI
gazeteler
sütunlar
iktidarlar
manşetler
	 durmadan akan kan,
	 oluk oluk.
	 gazeteler cinayet haberlerini yazar 
durur
	 silahlar sokaklarında,
	 cinayet kapında,
	 bir çay içmek istersin köşende.
	 gidebilecek misin?
	 bir sokağı daha ÖLMEDEN geçebilecek 
misin?
başlık atar:
meydanlarda katliam ve kan durmayacak mı?
7 veya şanslıysa eğer 6. sayfaya çıkar
bir sütunluk köşe yazısı
11 punto
yarım sayfa reklam
bir parti logosu
bir partinin daha logosu
birkaç meçhul yolsuzluk haberi
-her gün olduğu cinsten-
yanında birkaç köşe yazısı
iktidarmış, muhalefetmiş,
azınlıkmış, çoğunlukmuş.
bir sütunluk köşe yazısı,
Emrah’ın bir sütunluk köşe yazısı
11 punto
birkaç emekli okur bir ihtimal
birkaç lira girer belki Emrah’ın cebine
bir somun ekmek alabilir belki
yarın sabah
belki bir miktar zeytinyağı.
biraz kenara ayırması lazım gelir elbette
otobüse binilecek daha,
işe gidilecek.
benzin kaç lira?
daha da önemlisi: bulunur mu ki?
çok da takmamak lazım.
araba da yok ki.
işe gidilecek ama.
sabah 7’de çalacak saat.
sabah 7.30’ta koyulacak Emrah yola.
kalabalıklardan sıyrılıp otobüsten iner bir 
şekilde.

Ateş, Kan ve ÇığlıkAteş, Kan ve Çığlık
Oğuz Tuna SolaroğluOğuz Tuna Solaroğlu

işe varacak.
karanlık bir ofis, 
sigara dumanı, 
sigara dumanı, 
sigara dumanı.
sararmış kâğıt yığınları.
tükenmiş kalemler.
soğan, ekmek, su.
buruşuk gömleklere bağlı sökük kravatlar,
buruşuk gömleklerin içinde asık suratlar.
Emrah Bey, müdür bey sizi ofisine bekliyor.
kapı tıklatılır,
hafifçe.
Ha! Emrah. Sen mi geldin? Buyur buyur.
Şimdi, Emrah, senin köşede şey yazmışsın 
diyorlar…
Biliyorsun bunlar tepedekilere ters.
Kapatırlar valla gazeteyi, Emrah.
Sen en iyisi bunları yazma. Tamam?
	 her gün gençler ölüyor ama değil mi?
	 nasıl yazmayacaksın bu olanları?
	 nasıl fikrini
	 ama en çok inandığın
	 ama seni uyutmayan
	 fikrini duyurmayacaksın?
	 nasıl olmadığın biri olacaksın?
	 nasıl susup oturacaksın?
	 beş parasızlık almış başını gitmiş, 
değil mi?
	 kahpe dünya sana sırtını dönmüş, 
değil mi?
	 şimdi bir de inandığın değerlerden 
vazgeç deniliyor.
	 ah…
Emrah, başını sallayıp çıkar odadan.
fırtınalar değil mi şu insanı içten içe silip 
süpüren?
sene 1977.
niye hâlâ bu orta çağ zihniyeti, diye sorar 
Emrah.
yazamaz.
niye bu yasaklar, diye sorar Emrah.
yazamaz.
maaş ne zaman yatar acaba, diye sorar Emrah.
yazamaz.
maaş yatar mı, diye sorar hatta.
yazamaz.
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o gün cumhuriyet köylüsünün şiire olan 
bakışını yazdı Emrah.
sonraki günün gazetesi,
sayfa 8.
kimse de okumadı.
ertesi gün renkli televizyonu yazdı Emrah.
sonraki günün gazetesi,
sayfa 7.
birkaç ihtiyar okudu.
olmuyor böyle, diye düşündü.
HÜKÜMET KENDİNİ KÜÇÜK DÜŞÜRMEYİ 
SEÇİYOR, yazdı sarı kâğıda.
gazete ise şunu yazdı: [                       ]                                     
dayanılmaz.
istifa.
ortalık karardı.
Emrah, 
bir elinde sigarası 
bir elinde kalemiyle
pikapta çizik bir plak.
çalar durur.
Şöhretten bunalmış dilleri yazma
Kendi bahçendeki gülleri yazma
Haksız yere genç öldüren elleri yazma
Doğuda doktorsuz ölen kulları—
nisan da bitiyordu.
sahiden de hiçbir şey değişmiyordu.
bütün gün kitap okuyordu, Emrah.
edebiyat karın doyurur mu, diyordu bakkal.
doyurmaz, diyordu Emrah.
ama her şeyi değiştirebilir. iki soğan versene.
yarın yürüyüş olacakmış haberin var mı, dedi 
bakkal.
abi bir avuç da mercimek koyuver. ne 
yürüyüşü, dedi Emrah.
hani her sene oluyor ya… sen söyle adını.
hayırlısı. benim deftere yaz borcumu.
gidecek misin sen?
hadi kolay gelsin.
Emrah evine koştu.
dostlarının hediyesi bir Zenit vardı
rafta tozlanıp giden.
ona bir de bayat film buldu komşulardan.
küçük bir de defter aldı.
tükenmez kalem.
masaya dizdi her şeyi.
yarın unutmayayım, dedi.
bir de bir karton.
coca-cola kartonu.
başka karton yoktu çöpte.
bir de kırmızı boya.
bir de kalınca bir fırça.
okuduğu kitapları, 
ve de okumadıklarını,
yazdığı köşe yazılarını,
ve de yazmadıklarını

düşündüklerini,
ve de düşünmediklerini
her şeyi tek bir cümlede yazdı o kartona.
büyük harflerle.
apartmanların ışıkları birer birer söndü.
Emrah ise o eski şarabı,
o sirke tadındaki şarabı içti.
bir deste sigarası vardı.
gün içinde sardığı.
hepsi bitti, ardı ardına.
bir zırhlı geçti sokaktan. 
karanlık bir sis ve sessizlik kapladı.
lambalar söndü.
perdeler çekildi.
yatağa uzandı.
tavanı izliyordu.
tavan akıyordu.
	 kılıç kalemi kesiyor aslında, değil mi?
	 yazmak istedin, yazamadın.
	 istedin, önüne duvar ördüler.
	 yüksek bir merdivenden ittiler.
	 karanlık bir lağım çukuru.
	 uçurumdan baş aşağı düşme 
korkusu.
	 iki kanlı el.
	 boynunda iki kanlı el.
	 seni boğan arzu.
	 içten içe boğan dövüşmek arzusu.
	 uyku.
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“
sabah olur,
milyonlar sokağa dökülür.
şarkılar, türküler, halaylar, halklar ve kadınlar.
gökyüzü mavi,
denizlerin mavisi.
Emrah, derin bir nefes alıp kapıdan çıkıyor.
uzayıp giden kaldırımlarda yürüdükçe yürüyor.
kaldırımlar uzuyor.
yürüdükçe düşünüyor.
yürüdükçe kendini buluyor.
kaldırımlar düşünüyor.
kaldırımlar yürüyor.
Emrah yürüyor.
Emrah düşünüyor.
Emrah meydana varıyor.
dev pankartlar, dev kalabalıklar, dev fikirler, 
dev ümitler.
marşlar, yankılanan marşlar, tüm ülkede 
yankılanan marşlar.
marşların peşlerinde ayak sesleri.
değişimin ayak sesleri.
yankı.
sloganlarla bezenmiş bir meydan.
milyon insan.
Emrah Zenit’iyle fotoğraf çekiyor.
kıpkırmızı fotoğraflar hem de.
fotoğraf çekiyor.
insanları,
şarkı söylemek haricinde bir suçu olmayan 
insanları hem de.
haykıran insanları.
daha iyi bir dünya için haykıran insanları.
Emrah da haykırıyor.
Emrah da istiyor.
Emrah vazgeçmiyor.
kalbinin derinliklerinden başlayan o ateşi tüm 
vücudunda,
bilhassa göğsünde ve boynunda hissediyor.
tüm renkler daha canlı görünüyor gözüne.
gelecek ise daha parlak. daha aydınlık.
günlerin bugün getirdiği
	 olağanüstü bir orkestra.
	 olağanüstü bir beste.
	 bazen de şef değişmeli.
hep bir ağızdan şarkı söylüyorlar,
hep bir ağızdan.
gün gelir
zorbalar kalmaz gider
şimşekler çakıyor, 
bulutlar da kavgalı bugün. 
sanki kapkara bir fırtına çökecek.
dağı aşıp geliyor, canavar.
dağ yutuluyor.
dağ kayboluyor.
şimşekler çakıyor.
bulutlar kavgalı, bulutlar kara.

	 bir sessizlik bu duyduğunuz.
çocukluk.
annesinin, yakasını kolaladığı bir pazar günü.
leğende yıkanmalar.
bir radyo.
TRT Ankara Radyosu iyi akşamlar diler.
sert bir düşüş bu.
en yakın arkadaşınla ilk kavga.
Emrah niye bu kadar bencilsin!
Emrah, ya! bırak! git!
ne uğruna?
lastik bir top.
ilkel bir dürtü.
kanayan bir diz.
babasız büyümek.
annesinin sigara dumanını ciğerlerine
ama ciğerlerinin en dibine değin çekmek.
dağ başında bir okulun yolunda çürüyüp 
gitmek.
aniden bastıran uyku.
tadını günden güne yitiren sokaklar.
ve bir daha oynanmamak üzere oynanmış bir 
saklambaç.
Türk Silahlı Kuvvetleri yönetime el koymuştur.
anne, idam ne demek?
gençlik. 
ilk aşkı.
kanayan bir gül.
bir kaçamak.
mahallenin kuytu köşelerinde gizlice 
buluşmalar.
yıkılmaz tabular.
çekingen bir öpücük.
seni seviyorum.
ben…
zamansız bir son.
okullar.
ümit.	
üniversite.
milyonluk şehrin yalnızlığı.
günahlarla yapılan mütevazı bir tanışma.
ilk yudum, boğazı yakan cinsten.
masa başında dostlarla geçirilen saatler.
saatler.
saatler.
bir uyuşukluk hali.
evet, zevk veriyor bu. acıtmıyor. unutturuyor.
düşsün suya yer yer erisin eski zamanlar
sarsın bizi akşamla şarap rengi dumanlar
parasızlık.
ardı arkası kesilmeyen parasızlık.
bir içki parası
bir de kitap.
günahsız sevapsız kitapsız parasız içkisiz 
tütünsüz kadınsız günahsız sevapsız müziksiz 
parasız
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güneşsiz işsiz takatsiz dermansız fikirsiz ne 
zincirli ne zincirsiz günahsız sevapsız ağrısız 
acısız
ve de günahsız 
ve de sevapsız
ve de ümitsiz.
oğul, hakkını helal et. eşhedü en la ilahe illa-
toprak.
bir kara delik.
dipsiz bir kuyu.
daima kanayan bir yara.
bir salgın hastalık.
asfaltta ölmüş çöl rengi bir sıçan.
toprak.
ölümden öteye köy yok ya.
unutulur gider.
	 herkes unutulur.
	 var olmak 100 yıllık bir eylemdir.
sonra iş hayatı.
işsizlik hayatı.
parasızlık. 
sigarasızlık.
sonsuz gökyüzü denizinde çarpışan iki uçak.
ilk büyük aşk.
gerçek dedikleri türden.
üç kuruş tasarrufla alınan bir hediye.
ne vakit bir yaşamak düşünsem
bu kurtlar sofrasında belki zor
ayıpsız fakat ellerimizi kirletmeden
ne vakit bir yaşamak düşünsem
sus deyip adınla başlıyorum

içim sıra kımıldıyor gizli denizlerin
hayır başka türlü olmayacak
ben sana mecburum, bilemezsin
şiirden ve politikadan anlamayan bir kadın.
	 son dakika: uçak kazasında iki kişilik 
mürettabat—
meyhaneleri mesken belleyen bir silüet.
bir tabak çürük meyve.
yanında acı suyla tatsız bir içki
o defter bir daha konuşulmamak üzere 
kapandı.
isimsiz bir gazetede,
isimsiz bir köşe yazarı.
okunmayan köşe yazıları okunmayan köşe 
yazıları okunmayan köşe yazıları okunmayan 
köşe yazıları okunmayan köşe yazıları 
okunmayan köşe yazıları okunmayan köşe 
yazıları okunmayan köşe yazıları okunmayan 
köşe yazıları okunmayan köşe yazıları 
okunmayan köşe yazıları okunmayan köşe 
yazıları okunmayan köşe yazıları okunmayan 
köşe yazıları okunmayan köşe yazıları 
okunmayan köşe yazıları okunmayan köşe 
yazıları okunmayan köşe yazıları
daha da kötüsü basılmayan köşe yazıları
atılmak istenen manşetler
altıncı, yedinci sayfaya hatta gazete dışına 
itelenen onlarca fikir.
fikir.
yalnızca fikir.
	 adam öldürenler hâlâ dışarıda ama.
	 düşünmek niye suç olsun ki can 
almanın yanında?
	 niye yalnız düşünenleri asıyorlar bu 
ülkede?
istifa etmiş,
destelerce kitabı bir çırpıda bitirivermişti.
tablasındaki destelerce sigarayı da.
kafasındaki destelerce soruyu da.
o gün, bayram günü,
o gün, en güzel gün olacak ümidiyle çıkmıştı 
kapıdan
ve öyleydi de.
şarkılar bitmiş, 
yumruklar havaya kalkarken bağırmak istedi 
Emrah:
KAHROLS—
hep 
bir 
ağızdan 
türkü 
söyleyip
hep 
beraber 
sulardan 
çekmek 
ağı…
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kulakları sağır eden cinsten makineli tüfek 
sesleri,
kan ve ateş püsküren dev bir ejderha misali 
insanları avlıyor.
çürük dişleri ölüm kaplı bir timsahı andıran 
dev bir panzer,
kalabalığa dalıyor.
kalabalık bir balık sürüsü gibi.
kalabalık çaresiz.
türküler, sazlar, davullar yerlerini makineli 
tüfeklere bırakmış.
yaşamın tüm renkleri,
siyaha;
yaşam ise kendini,
bizzat ölüme
bırakmış.
yerlerde upuzun uzanmış cesetler.
bombalar.
boş mermi kovanları.
şarapnel parçaları.
kan.
sadece kan.
yalnızca kan.
pankartlar al kan ile bezenmişti.
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	 evvel sessizlikti etrafı kuşatan,
	 yerini fırtınaya bırakmıştı.
ve Emrah’ın makinesi savrulmuştu 
bedeninden metrelerce öteye
ve Emrah savrulmuştu makinesinden 
metrelerce öteye
ve gözleri açık, yumruğu sıkı düşmüştü yere.
tüfekler, bombalar, panzerler ve çığlıklar 
sustuğunda
geriye kalan tek şey fikirleri ellerinden 
alınmış, bir kafese tıkılmış bir dizi insandı.
orada yiten yalnız Emrah değil, yalnız insan 
değil, her şeyden öte insandı.
	 ve sonra	
gazeteler,
kanlı gazeteler
sütunlar,
sanki başka bir dilde yazılmış sütunlar
iktidarlar,
yıkık iktidarlar
manşetler,
değişmeyen manşetler:
ATEŞ, KAN VE ÇIĞLIK VARDI. 
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SansürSansür
Bir odada tek başıma oturuyorum. Yalnız. 
Duvarlar üstüme üstüme geliyor, küçük 
su damlaları vücudumu terk ederken içeri 
bembeyaz tulumu, gözlükleri ile bir hemşire 
girdi. O temiz, saf yüzünü beyaz maskesi 
ve şeffaf gözlükleri kapatıyor. Korkuyor 
anlayabiliyorum. Elleri titriyor, kırmızı gözleri 
ve mor göz altları günlerdir uyumadığını belli 
ediyor. Onun gibi birçok hemşire koşuşturup 
duruyor etrafta, benim gibi insanlarda 
yatağında yatmış ecelinin gelmesini, huzur 
içinde ölmeyi bekliyor. Üç hafta oldu. Yedi kilo 
verdim, ağzımdaki demir tadı geçmek bilmedi. 
Derim dökülüyor, ayaklarımı hissetmiyorum. 
Yürüyemiyorum artık. Bembeyaz bir odanın 
içinde bir yatak ve sürekli içerde boğuk bir ses 
var. Televizyondan gelen sunucu kadının sesi 
olduğunu tahmin ediyorum. Gündemle ilgili bir 
şeyler söylüyor ama anlamakta zorlanıyorum. 
Bugün martın on sekizi, tam yirmi bir gün 
oldu beş aylık kızımı görmeyeli, hayat eşime 
sarılmayalı. Her gün sayısız insan beni burada 
tek başıma savunmasız bırakıp diğer tarafa 
göçüyor anlayabiliyorum, hissedebiliyorum 
dışardan gelen monitör seslerinden. Çok 
yorgunum ama kendimi bırakamıyorum 
sorumluluklarım var benim. Herkesi, her 
şeyi bir anda bırakıp gidemem ya. Ben bir iş 
adamıydım bundan tam yirmi bir gün önce. 
Sürekli seyahat eden, farklı yerleri görmek 
ve gezmek hobisi olan, eğlenmeyi seven 
kırklarına yeni basmış bir aile babasıydım. 
Erkek erkeğe doğum günümü kutlamaya 
gitmiştik yurt dışına. Evlenip çoluk çocuk sahibi 
olduktan sonra birbirimizi göremez olduk. 
Gittik, geldik çok da eğlendik. Uzun zamandır 
böyle bir şeye ihtiyacım olduğunu nasıl da fark 
edememişim. Döndükten birkaç gün sonra 
kâbuslar görmeye, gece çok yüksek ateşle 
uyanmaya başladım. Karım sürekli ateşimi 
düşürmeye çalışıyor fakat başaramıyordu. 
Beşinci günün sonunda eklem ve boğaz 
ağrılarım şiddetlenmeye başlayınca doktora 
görünmenin iyi bir fikir olduğunu düşündüm. 
Acile gittiğimden ortada bir karmaşa vardı, 
doktorlar hastalara yetişemiyordu, benim 
önümde ise tonla insan bekliyordu. Ayaklarımın 
yerden kesildiğini, etrafımdaki her şeyin kendi 

etrafında döndüğünü görmeye başladığım. 
Bayılmışım meğer. Uyandığımda ise bu 
hücrede hapsolmuş buldum kendimi. Uzman 
bir doktor girdiği içeri ayıldığımı görünce bana 
durumumu anlattı. Durumumun kötü olduğunu 
ama beni kurtarmak için ellerinden geleni 
yapacaklarını söyledi. Sonrası yine boğuk, 
dinleyemedim, kaldıramayacağımı biliyordum 
çünkü. Şu anda ise benim gibi yüzlerce insan 
var. Hastaneye giriş ve çıkışları kapattılar. 
Haberlerde ise bizimle ilgili, ölenlerle ilgili hiçbir 
haber yapmıyorlar. Bu kadar mı önemsiziz? 
Neden diğer insanları uyarmıyorlar ki? Ölmek 
üzereyiz farkındalar mı? Diğerlerinin de yanı 
şeyleri yaşamasın mı istiyorlar? Hiçbir şey 
yokmuş gibi haber yapıldığında gerçekten bir 
şey olmadığına mı inanılıyor insanlar. Gerçeği 
kimden ve nerden öğrenecekler eğer sosyal 
medyaya, haberlere SANSÜR getirdilerse. 
Sesimin ulaşmasına yardım eder misiniz?

Naz EvinNaz Evin
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UnutkanlıkUnutkanlık İrem Gözlükayaİrem Gözlükaya
Şşşşşşşşşş…. Dilim var konuşamam, elim 
var yazamam, aklım var kullanamam. Sizce, 
sizce neyim ben? Biliyor musunuz? Bulursanız 
bana da söyleyin. Evet! Hemen söylemeniz 
lazım bana. Neden mi? Neden… Neden ki ?! 
Unuttum, ama önemliydi. Eminim! 

Çok şey unutuyorum bu aralar. Çok şey aklımda. 
Deli? Deli miyim ben? Yok yok, deliler gaipten 
sesler duyar bense duymuyorum. Hatta ben 
hiçbir şey duymuyorum, ya sen ?
İnsanların ağzını oynattıklarını görüyorum ama 
ses çıkmıyor. Hayret.

Dur!
Benim de ağzım oynuyor. Benim de sesim… 
Sesim benim de çıkmıyor. Aklımda çok şey 
birikti, birer birer siliniyorlar. Anlatmam lazım. 
Söylemek. Olmuyor. Neden?

Konuşuyorum gayet herkes gibi canım! Daha 
bugün bakkaldan aldığım suyun fiyatını 
sordum. Hatta cevap da aldım. Amma da artmış 
ya, demiştim hatta. Neden ama unuttum. 
Yazmalıyım belki. Evet! Yazarsam unutmam. 
Liste gibi. Aklımdakileri geçireyim ben en iyisi.
Dur, kalemim kırıldı. Hay aksi! Kalemim 
kalmamış. Sanırım almam gerekiyor. 
Gene markete…

Hatırlamak için yazmam lazım, yazmam içinse 
kalem ve kâğıda ihtiyacım var. Biri yazmak 
için biri ise yazacağım aleti elde etmek için. 
Yanımdaki küçük çocuk da kalem alıyor. Elinde 
bir sürü var. Daha yazacak uzun bir süre. O belki 
unutmaz söyleyeceklerini ve anlatacaklarını. 
Evdeyim. Yazmak istiyorum. Belki ağzımdan 
çıkmayanlar burada belirir. Kalemi elime 
aldım. İşte oluyor. Çıt!
Kırıldı. Olmuyor. Yazamıyorum. Neden?.. Neden 
yazmak istemiştim ki? 
…
Neydi amacım benim? Unuttum. Çok çabuk 
unutuyorum bu aralar. Söylemem gereken 
şeyler var ama… Söyleyemeden unutuyorum 
işte. Hayır hayır ondan değil. Çok birikiyor 
kafamda da o yüzden. Ne mi birikiyor? Şey…
şey birikiyor. Buldum! Fikir. Fikir birikiyor.  
Birikiyor birikmesine de, hatırlayamıyorum 
işte.

 Dur!
Şşşşşşşşş…. Sakın. Aman diyelim. Sus. Deli 
gibi bakmayın bana. Değilim. Anlattıklarım deli 
saçması gibidir ama. Dilim var konuşamam, 
elim var yazamam aklım var kullanamam. 
Kimim ben? Önemli değil. Bir ben böyle değilim. 
Ben herkesim. Evet, evet. Fikirlerim vardı. Daha 
bu sabah. Boş bir gazeteye bakarken. Bulanık 
bir televizyon ekranına bakarken. Sadece 
cızırtı ve beynin, uyuşturan devamlı beeepppp  
seslerini dinlerken. Söylemek istediklerim 
vardı. 

Senin de yok muydu? Hepimizin vardı ya 
işte. Ama söyleyemedim ne olsun. Unuttum. 
Kafamdaki fare kafesiyle unutturdular bana. 
Yok yok. Unutmak. Yanlış kelime sanki. Daha 
doğrusu olmalı bunu ifade etmenin. Gerekli 
kelimeleri bulamıyorum. Onu da unutmuş 
olamam ya?
S
A
N
S
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R
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Güvercin CesediGüvercin Cesedi Aslı CihangirAslı Cihangir
Yolun sesi, tekerlerin toprağı yarması, 
bileklerimi kesen zincirler. Arabanın kalın 
tahtaları ayaklarıma batan kıymıkların acısı 
kadar canlı hâlâ. Sürülürken bir kasırga 
sürüklemiştim kendimle beraber. Kıyamet 
yerine çevirmiştim köy meydanını. Arabanın 
köşesine fırlatılmış bir güvercin cesedi. Biz 
zamanlar beyaz olan tüyleri, ah o tüyleri, şimdi 
kireç rengi. Bu zincirleri bana vurabilmeleri için 
kaba saba dört adam gerekmişti. Bağırmıştım, 
haykırmıştım. İçlerinden bir tanesi pis ellerini 
sıkarak geçirmişti yumruğunu. Siyah bir perde 
inmişti gözüme bugüne dek hâlâ kalkmayan. 
Anneler çocuklarının gözlerini, kulaklarını 
kapatmıştı etekleriyle. Yüzümden sesimden bile 
korkuyorlardı. Kalabalıktan birisi ayrılıp bana 
doğru gelmeye çalışmıştı. “Bırakın kızcağızı ne 
diyeceği varsa desin.” Başka bir adam küfürler 
arasından haykırıyordu “Defolsun lanet karı, 
cehenneme kadar yolu var.” Tekmeler havada 
uçuşuyordu. Çocuklar annelerinin elinden 
kurtulmuş ağlaşarak kaçışıyorlardı. 

Siyahlar içinde bir adam, tanıdık simalı, takoz 
topuklu çizmesini sırtıma dayayıp tekmesiyle 
savurmuştu beni mahkûm arabasına. O 
dev kapıların kapanışı üstüme, metalin 
kilitte dönüşü,   son bir umut dayanmam 
tahtalara. Kendi ağlamam hâlâ yankılanıyor 
damarlarımda. İşte ilk o zaman görmüştüm 
güvercin cesedini. Pis bir şey, kokuşmuş. 
Öylece bakmıştım ona tüm yol, onun kaderini 
paylaştığımı sezerek. Keskin bir dönüş 
yapmıştı arabacı dağların eteklerine. Toprak 
yol bitiyordu kayaların başladığı yerde. 
Tüneller, tüneller ah o karanlık tüneller. Kendi 
hıçkırığımı dinlemek, dinleyebilmek, ürpertici 
olsa da sesimi çıkarabilmek. Dünya üzerinde 
en özgür olduğum yer bir tutsak arabasıydı. 
Buranın dışında bırak konuşmayı anlatmayı 
hıçkırmak bile yasaktı bana. 

O gün, önde hayalet bir arabacı, bileklerimde 
zincirler bir karanlık misali dağları geçtik. İşte 
o zaman bir gurur geldi bana. Doğruldum, 
elbisemi silkeledim, yaralarla dolmuş kollarıma 
bacaklarıma baktım. O kadar korktukları o 
lanet karı bendim. O kadar korkuyorlardı 
ki bu kadar uzağa göndermişlerdi, araya 
koca dağlar girmeden kavuşamayacaklardı 

rahatlarına. Bu saatten sonra onları bu dağlar 
da koruyamaz gerçi. Onları böylesine dehşete 
sokan bu yıpranmış kollar, bacaklar değildi 
ki. Kafalarının içinde dinmeyecek sesim, 
nasıl girdiğim gençlerin aklına, fikirlerim, 
sözcüklerim. Aklıma köylülerin haklarını büyük 
kırmızı harflerle köy meydanına yazdığım 
gün geliyor. Dehşete düşmüştü Hasan Ağa, 
oğlu, kardeşleri. Bin bir yalan uydurmuşlardı 
hakkımda. Eğer yolunuz düşer de bizim köyün 
meydanına uğrarsanız, duvarda büyük siyah bir 
leke var şimdi. O kızıl harflerin üstünü örttüler 
siyahla, akıllarınca. 

Yolun sesi, tekerlerin toprağı yarması, 
bileklerimi kesen zincirler. O koca dağların 
da bir sonu var ya, bittiler. Boş araziydi gerisi, 
biz durmadık. Birkaç gün daha döndü o 
tekerler. Arabanın her savruluşuyla güvercin 
cesedi bir duvardan diğerine vurdu. Bir şeyler 
sayıklıyordum şuursuzca. Güneş dağ eteklerine 
iki kez daha yumuldu ve biz durduk. O dev 
kapılar açıldı. Işık girdi içeri, ne kadar yansalar 
da bir kez olsun kırpmadan diktim gözlerimi 
aydınlığa. Işık, özlemiştim ışığı. “Nereye getirdin 
beni, kahrolası?” Toprak yabancı, hava yabancı, 
özlemle kavuştuğum bu ışık bile bir garip. Pis 
pis sırıttı arabacı. Metal kelepçeleri hoyratça 
çözdü. Çekip yere fırlattı beni. Sürükledi tüm bir 
buğday tarlası boyunca. Yere sürttükçe dikenler 
saplandı bedenime ama kalkıp yürümedim, 
o pis adamın işini kolaylaştırmadım. Eski 
taş bir kuyunun önünde bıraktı beni. Eliyle 
içerisini gösterdi. Adamın belindeki bıçak, 
kafamdan akan kan her şey bir komik gözüktü 
o an. Gülmeye başladım. Dağlar da yetmemişti 
demek Hasan Ağa’nın korkularını dindirmeye, 
yerin dibine sokacaktı beni. Varsın, soksun ben 
yine sesimi duyurmanın bir yolunu bulurum. 
Ben güldükçe sinirden köpürdü arabacı. 

Kuyunun dibine sarkıtılmış bir merdiven, 
indim. Taştan ağır kalıp bir kapak, üstüme 
iğrenç bir gürültüyle kapandı. Yıllardır 
gökyüzüne bakıyorum, göremesem de orada 
olduğunu bilerek. Arada bir güvercin cesedi 
geliyor aklıma, hâlâ o mahkûm arabasında mı 
acaba? Kış gelince soğuk oluyor bu kuyu dibi. 
Ama ilkbahar. Ah ilkbahar. İki genç haftalarca 

17



Mart 2020

vızıldasa, rüzgârlar ne zaman yumuşamaya 
başlasa onların ayak seslerini duyuyor gibi 
oluyorum. Dağları aşarak geliyorlar bana, 
adaletten bahsediyorlar. Gülüyorum. Haktan 
bahsettiği için dağların ardında bir kuyunun 
dibinde yaşlanmış kadın olarak gülüyorum. 
Onlar baya ciddiler ama, her yıl toprak ılıyınca 
bitiyorlar yanımda. Adalet de adalet. Kapağı 
açmıyorlar ama ışık doluyor içeri. Hem de 
buraya tıkılmadan önce havada olan yabancı 
ışık gibi de değil, yurdumun ışığı, içimden bir 
ateş. Benden haber götürüyorlar insanlarıma. 
O siyah lekenin üzerine her yıl daha da parlak 
kırmızı harfler kazıyorlar. Dediklerine göre 

bir hafta bile sürmüyormuş duvarın siyahla 
yıkanması. Olsun. Bir sonraki bahar tekrar 
beliriyor kızıl kelimeler, kan misali. Hasan Ağa 
iyice delirmiş ama bulamamış benim gençlerin 
kimliğini. Korkusundan evinden çıkamıyor, 
perilerle ruhlarla açıklamaya çalışıyormuş 
başına gelen bu felaketi. “Ey köylü, o lanet 
karının hayaleti yazıyor bu deli saçması şeyleri! 
Görmüyor musunuz harflerin rengini. Kan bu 
kan. Yerin dibine tıktık yine de susturamadık. 
Bir gün o duvarda benim kanım akmasın, 
aman!”
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TehlikeTehlike İrem Gözlükayaİrem Gözlükaya

TEHLİKE
!...

                    UYARI: Bundan sonra okuyacaklarınız tanıdık gelebilir. Herhangi bir okuyucu 
bilmelidir ki yazılanlar gerçek insanlar, kurumlar vb. konseptlerden bağımsız olup herhangi bir 
yargı içermemektedir. Bununla birlikte okuyucular istedikleri kurum, organizasyon, yönetici vb. 
konseptlerle bağdaştırmakta özgürdürler zira bizler herkesin bireysel düşünce özgürlüğüne 
önem verip herhangi bir yargı veya eleştiri içermediği sürece görmezden geliriz. 
Uyarıyı yüzeysel bir biçimde gözden geçirip sorumluluklarını kabul eden okuyuculara keyifli 
seyirler dileriz…

...

                 DİKKAT: Yaşanan bazı teknik aksaklıklar nedeniyle “yayınımıza” ara verilmek 
zorunda kalınmıştır. Seyircilerimizin bazılarından gelen şikayetler nedeniyle kurumumuz herhangi 
bir kırmızı çizgiyi geçmemeye özen gösterip yayına 7.55 itibariyle devam edilecektir. O zamana 
kadar gece bültenimizde çıkacak olan kişisel hijyen ve ev yapımı kolonya programından keyif 
duymanız dileğiyle. Sağlıklı günler.
 

...

Reklamlar...
                        
Aaaa… Aaaaaa… AAAA! Bıktım! Alt kısımlar iki fazla konuşuyor.Dındırıdırınnn…
Yeni iki kat susturucu formülü ile Weniş Sansür kullanın tepeden tırnağa gerçek baskı- sessizlik 
ile tanışın. Sadece Sansür insanları susturmaya yetmez. Oysa yeni Weniş Sansürün geliştirilmiş iki 
kat susturucu formülü halkınızı daha da pasif yapar, alt kısımlarını bile.  DINDIRIDIRIINNN. Sansür 
arkasındaki susturucu gücünüz, Weniş Sansür.
İlk 10 siparişe yüzde elli indirim ile…

…bir sonraki programımızda görüşmek üzere sayın “izleyicilerimiz”…
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NefesNefes Elif Sude YanıkElif Sude Yanık
“Ben Hasan. 9 yaşındayım. 2 yıldır 
Türkiye’deydik. Büyük amcalar kocaman 
silahlarla saldırınca evimiz patladı, bombaymış 
galiba silahlarının adı, biz de buraya kaçtık. Ben 
o zaman 1. sınıftaydım. Türkçe hiç bilmiyordum. 
İstanbul’a yerleştik. Babam çalışmaya, ben 
de okula gitmeye başladım. Annem evde 
kardeşime bakıyordu. Suriye gibi değildi burası, 
kocaman binalar, bir sürü insan vardı etrafta. 
Kalabalık, ışıklarla dolu bambaşka bir diyardı. 
Korktum, ürktüm başlarda ama, alıştım sonra. 
En azından kimsenin evi patlamıyordu burada. 

Okulumda beni pek sevmezlerdi. Ne zaman 
biri Türk olmadığımı fark edip bana sorsa, 
korkuyordum. Suriyeliyim deyince çok kötü 
bakıyorlardı bana. Ama ben bir şey yapmadım 
ki. Sizin yüzünüzden, falan diyorlardı bazen 
bana. Anlamıyorum, hiç anlamıyorum. Ne 
bizim yüzümüzden?

Annem dün yine yola çıkacağımızı söyledi. 
Başka ülkeye gidiyormuşuz. Çok acı insanın 
bir evi olmaması. Yeni yuvan burası dedikleri 
yerden, 2 yıl sonra ayrılmak, çok acı insanın 
yurdunun olmaması…” 

“Ben Yaren. Ankara’da yaşıyoruz. Babam öldü 
benim. Savaşıyordu düşmanlarla, kahramandı 

benim babam. Suriye’deydi. Düşmanlardan 
koruyordu. 2 gün önce, öldü. Kahramanlar 
kaybolur, dedi annem. Kayboldu babam da. 
Sürpriz mi yapıcak bana acaba? Ama ben 
biliyorum, babam geri gelicek. Çünkü, o, o söz 
verdi bana. Baba sözü, dedi. Doğum gününde 
dönmüş olacağım dedi. Anneme sordum gelir 
mi diye, hiç cevap vermedi. Sürekli ağlıyor 
annem. Ben ağlamıyorum ama. Babamı 
bekliyorum ben, uçurtma yapıcaz biz babamla. 
Gelicek benim babam. Hem, bebek alıcaktı 
daha bana…”

 “Bence artık kendinize gelin! Çünkü 
parlatıcıyla aydınlanmaz gelecek, fön 
çekince düzelmez hayat ve fondötenle 
kapanmaz yaralar!..”
  	 	 	            Müşfik Kenter

Hepimizin birer mavi balonu var, yaşımız 
rengimiz, dinimiz, dilimiz fark etmez! Hepsinde 
onların nefesi var. Ve biz artık kara bir el 
balonlarımızı yok etmesin istiyoruz. Canımız 
acıyor, maalesef balonlar patlatılınca onlarla 
beraber acı da yok olmuyor. Boyanınca 
geçmiyor acılar, -mış gibilerle şişmiyor ve 
patlatılınca sönmüyor balonlar. Çünkü ne 
yaparlarsa yapsınlar, o balonda “O’nun nefesi 
var!”
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Kadıköy’ün SesleriKadıköy’ün Sesleri
Derin AkDerin Ak

Hava kararmak üzereyken Yakamoz, 
otobüsün cam kenarında oturduğu yerden 
arkadaşlarıyla akşam yemeği için gideceği 
restoranı düşünüyordu. Anıl’ın da geleceğini 
söylemişlerdi lakin genelde bir yere 
gideceklerinde Anıl son zamanda işinin 
çıktığını söyleyip iptal ederdi. En azından 
arkadaşlarından öyle duymuştu, o yüzden 
çok da heyecanlanmamalıydı. Yine de eline 
aynasını alıp kırmızı rujunu tazeleme gereği 
duymuştu. Saçlarını kulaklarının arkasından 
çıkarıp serbest bıraktı. Aynasını çantasına 
geri kaldırırken otobüs Kadıköy kıyısına 
gelmişti bile. Otobüsten inerken burnunda 
deniz kokusunu hissetti. Dalgaların sesi ile 
Yakamoz’un topuk tıkırtısı aynı ritimdeydi 
adeta. Denizden gelen rüzgâr onun yüzünü 
yalayıp vücudunu sardı. Elinde taşıdığı ceketi 
üzerine giydi. Hafif serin hava Yakamoz’un 
pek hoşuna giderdi. Keyfi yerindeydi. İnsan 
kalabalığının arasından süzülmeyi de severdi. 
Karanlığın çökmesiyle dükkânlar ışıklarını 
açmaya başlamıştı. Moda taraflarına doğru 
yürürken telefonundan gideceği restoranın 
yerini kontrol etti. Telefondan kafasını 
kaldırdığında ise bir kadın elinde broşürlerle 
ona yaklaşıyordu. Yakamoz nazikçe reddetse de 
kadın broşürü eline tutuşturmayı başarmıştı. 
Üzerinde “Artık susmayacağız.” yazıyordu. O 
ise caddenin melodisine kendini kaptırmıştı, 
broşürde yazanlar pek de umurunda değildi. 
Yakınından geçtiği çöp kovasına attı. Kafelerde 
oturan insanların kahkahalarını duyuyordu, 
Kadıköy’ün karanlıkta uyanışını hissediyordu. 
Kenarda çello çalan bir sokak sanatçısı gördü, 
sanki çevresindeki kediler bile durmuş onu 
dinliyorlardı. 

Birkaç kafe daha geçtiğinde restorana varmıştı. 
Gözleri arkadaşlarını aradı. Üst kattaki 
balkonuna çıktı restoranın. Sonunda onları 
bulmuştu, hatta Anıl da gelmişti. Akşam nasıl 
da güzel ilerliyordu. Onları selamlarken en 
son gelenin kendisi olduğunu fark etti. Anıl’ın 
karşısındaki yer boştu. Çantasını sandalyenin 
arkasına asıp otururken dudaklarını yaladı. 
Yanında oturan Çılga “Görüşmeyeli nasılsın 
canım?” dedi. Çılga diğerlerinin aksine sadece 
üniversiteden arkadaşı değildi aynı iş yerinde 
çalışıyorlardı. Yakamoz yazın gelmesiyle 

memleketine dönmek istemişti, o yüzden 
iki haftadır şehir dışındaydı. Döndüğünde 
iş başlamadan eski arkadaş grubuyla 
buluşmasının ona iyi geleceğini düşünmüştü, 
yalnız Anıl’ın gelmesini beklemiyordu. 
Anıl aynı üniversiteye gitmemişti, diğer 
arkadaşlarının iş arkadaşıydı. Lakin bir 
kere grupça buluştuklarında tanışmışlardı. 
O zamandan beri aklının bir köşesinde yer 
edinmişti. Onu aklından atamıyordu. Bunları 
düşünürken dudaklarından kelimeler döküldü 
“İdare ederim.”. Anıl’ın kendisini süzdüğünü 
fark etti. Cebinden sigarayla çakmağı çıkardı. 
Sigarayı dudaklarının arasına yerleştirdi. 
Sigarayı yaktıktan sonra “Artık sesimizi 
çıkaramıyoruz, otobüste gelirken haberlerde 
yine bir gazetecinin hapse atıldığını gördüm. 
Sinirlerim bozuldu. Ülkede olanları dile 
getirdiğimizde terörist oluyoruz. İki gün sonra 

21

Fo
toğ

raf
: Y

eş
im

 Ak
ça

ka
ya



Mart 2020

22

Fo
toğ

raf
: 

Ye
şim

 Ak
ça

ka
ya

attığım twitten hapse atarlarsa şaşmamak 
gerek. Artık en ucuz şey insan canı olmuş. 
Böyle zamanlarda iyi olmak da zor tabii.” 
dedim. Anıl dışında herkesten onaylarcasına 
sesler yükseldi. Sonrasında ortama sessizlik 
çöktü. Çılga sessizliği bozdu “Geçen gün 
Kadıköy’de bir kadın cinayeti olmuş. Buralara 
yakın. Dikkatli olmak lazım tabi.”. Yakamoz 
alaycı ses tonuyla “Öyle deme, yanımızda bizi 
koruyacak erkekler var sonuçta. Öyle değil mi 
Anıl, sesini çıkarmıyorsun hiç.” dedi. Anıl ise 
bir süre durdu, Yakamoz’un gözlerinin içine 
baktı. “Konuşmakla pek bir şey değişmiyor. 
Yapabileceğim bir şey yokken konuşmamayı 
tercih ediyorum genelde. Zaten hükümet 
değişse de aynı olaylar devam edecek. Bu 
konularla moral bozmaya gerek yok.” dedi 
sakince, “Ama illaki bir şeyler de yapmak 
istiyorsanız Kadıköy’de bu akşam yürüyüş 
varmış, gideriz.” diye ekledi. 

Yakamoz dediklerine sinirlenmişti, tam 
konuşacaktı ki yemekler geldi. Arkadaşları 
onun bu konuda ne kadar hassas olduğunu 
bilir, asla tartışmazlardı. Anıl da onun ne kadar 
rahatsız olduğunu fark etmişti, bu yüzden 
konuşmanın devamını getirmedi. Onun yerine 
konuyu değiştirdi. Yakamoz ikinci kadehini 
içerken ortamdaki gerilim çoktan geçmişti. 
Lakin yine de dediklerini unutmayacaktı. 
Yine de zıt görüşleri ile birbirlerini daha da 
çok çekiyorlardı. Restorandan çıktıklarında 
hava epey serinlemişti ancak Kadıköy daha 
da canlanmıştı. Sohbetleri de neşelenmişti. 
Yakamoz mutluluktan sarhoş bir halde 
Çılga’nın koluna girmiş sokaklarda şarkılar 
söylüyordu. Yürüyüş ise tamamen aklından 
çıkmıştı. Ayrılacakları zaman Anıl ile aynı 
semte gideceklerini öğrendi. Bunu duyunca 
daha da keyfi yerine geldi. Anıl’ın da kendisine 
ilgi gösterdiğini fark etmişti zaten. Birlikte 
otobüs durağına doğru yola koyuldular.
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Uçsuz Bucaksız Uçsuz Bucaksız 
Cam FanusumCam Fanusum Sadberk Zeynep SakaryaSadberk Zeynep Sakarya

Ne büyük bir dünyada yaşıyoruz.
Kimileri başka diyarlarda dizilerdeki şiddet kaldırılmalı diyor,
       Kimileri de sadece durup izliyor.
Nasıl dillendirmem gerektiğini bilemediğim bir konu bu.
Konuşmak istesem
                  Tüm dünya sesim olsa da
                            Elinde kelepçe ve hapishane için bir düzine tebeşir seni uzaktan izler.
Aklından geçenleri bağırsan da ağlasan da
       Kafana dayanan silahı elinin tersiyle itemezsin.

Bu diyarlarda neyin ne olduğunu bilemeden
       Seni uzaklaştırmaya çalışırlar her şeyden.
Kırılan kalpler, acılar bile günü gelir bir asetonla çıkarılır düşüncelerinden.
Öyle bir sansür var ki bizim bu uçsuz bucaksız küçük dünyamızda,
           Para ödeyip izlediğimiz filmlere bile yasak konabilir çünkü bilemezsin.
Öyle ki bu kapalı kutuda, şarap bardaklarının üstü bulanıklaştırılırken,
Dizilerde kafalara sıkılan silaha ses bile çıkartmaz izleyiciler.
Çünkü tüm hayat bizi kontrol etmiştir bile, neyin üstünü kapatmamız gerektiğine dair.

Öyle ki, birini korusan diğerine ne olacağını bilemezsin.
Ağızını kapatanın ailen olup olmadığını da anlayamazsın.
      Bu kapalı minik fanusta,
                           Oksijen ne kadar süre sana yetecek bilemezsin.
Dışarıya sorduğunda cevap da alamazsın- onların ellerindeki çizgiler senin kaderin değildir çünkü.
Barışı, savaş olmadan sağlayamayacağın gibi,
       Ağızındaki bantı, bileğindeki kelepçeyi de acı çekmeden çıkartamazsın.

“Susma, sustukça sıra sana gelecek.”
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Kör, Sağır, DilsizKör, Sağır, Dilsiz Melis SelekMelis Selek
Bilmek istesek kulaklarımız duymuyor. 
Söylemek istesek sesimiz çıkmıyor.

Başkalarının çıkarıları için sağır, dilsiz ve 
kör bırakılmışların, olan bitenden bihaber 
olanların uyanması için gereken hiçbir şey 
yapılamıyor. Yaşadığımız dünya ve onun tarihi 
iyilikle, mutlu insanlarla dolu değil ama bize 
haberimiz bile olmadan taktırılan pembe 
gözlükler, onu böyle sanmamızı sağlıyor.  Her 
şeyi bildiğimizi sanarken, hiçbir şey bilmiyoruz. 
Dünyanın neresinde yaşıyor olursak olalım, 
haber sitelerini, gazeteleri, blogları, sosyal 
medyayı açınca ardı ardına sayfalarca haber, 
binlerce kelime... Ama bu karışıklığın içinde 
işimize yarayan, bize gerçekleri gösteren bir 
cümle bulmak imkânsız. Her şeyi bildiğimiz, 
transparan bir dünya illüzyonuna kaptırmışız 
kendimizi. Gözümüzün önünde olan haksızlığın, 
vahşetin, insanlık dışı muamelelerin en küçük 
ayrıntısından habersiziz. Terör haberlerinin 

sıkça yayımlandığı şu sıralarda, teröre asıl 
desteği veren ülkelerin, teröre karşı olduğu 
izlenimi verilebiliyor ve kendi halkları bile 
gerçekte perde arkasında neler döndüğünü 
bilmiyor. Daha geçen yüzyılda gerçekleşen çok 
sayıda soykırımın; sömürgecilikle güçlü ülkeler 
arasında pay edilmesi sonucu, muazzam 
maden kaynaklarına sahip olmasına rağmen 
içecek temiz suya muhtaç kalan ülkelerin sözü 
ne dünya halkının ağzında ne de medyanın. 
Neden mi? Çünkü bunları söylemeye cesaret 
eden kimse yok. Bu yürekliliği sergileyenlerin 
de sesi ne bir daha duyuluyor ne de kendilerini 
görüyoruz seslerinin çıkacağı yerlerde. Bir 
sistem oluşmuş, bozulmadan gidiyor. Bizim 
yapabileceğimiz, halkı bu bilgi eksikliğinden, 
üstü kapalı gerçekleşen eylemlerin onların 
hayatına olan etkisinden haberdar etmek. 
Belki bu şekilde artık herkes sözü kesilmeden 
konuşabilir, dinlemek isteyenlerse denilen her 
şeyi duyabilir.
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Çocuk Edebiyatı Çocuk Edebiyatı 
ve Sansürve Sansür Elif DemirerElif Demirer

Dünya edebiyatının önemli yazarlarının eserleri 
çeşitli sebeplerle sakıncalı bulunarak sansüre 
uğramaktan kurtulamamıştır. Avrupa’dan Çin’e 
kadar tarih boyunca  birçok coğrafya sansüre 
uğramış eserlerle doludur. Milattan önceki 
yıllarda bile   örneğin Spartalılar, Atina’daki 
sanatsal gelişmelerden korkarak Atinalıların 
yazdıkları eserleri yasaklamış ve yakmışlardır. 
Bu yasaklama sonraki dönemlerde de 
sürmüştür. Hristiyanlıkta   uzun yıllar Katolik 
kilisesinin   yasak kitaplar listesi okunacak 
kitapları sınırlamıştır. Sonraki yüzyıllarda da 
“Binbir Gece Masalları”, “Macbeth”, “Fareler 
ve İnsanlar”, “Huckleberry Finn’in Maceraları”, 
“Şeker Portakalı”, “Cesur Yeni Dünya”, 
“Fahrenheit 451” gibi eserler çeşitli sebeplerle 
sansüre uğramıştır. Sansürün örneklerine 
sadece yetişkin edebiyatında değil, çocuk 
edebiyatında da rastlanılmaktadır. 

Çocuk edebiyatı yazarı Âsa Lind çocuklar için 
yazılan eserlere getirilen sansür üzerine, “Ben 
hayatın bütün görüntülerinin, bütün renklerinin 
çocuğa anlatılması gerektiğini düşünüyorum. 
Çocuklar gerçek bir dünyada yaşıyor. Bu 
dünyanın çocuklardan saklanabileceğini 
sanmak yalnızca bir hayal değil, aynı zamanda 
ahlâken kabul edilemez bir şeydir. Bence iyi 
ya da kötü konu yok, iyi ve kötü anlatım vardır. 
Sansürün her çeşidinin her şeye kâr zarar 
hesabıyla bakan büyüklerin korkularından 
kaynaklandığını düşünüyorum. Çocukların 
hayatı ödül ve ceza arasına gerilmiş ipte 
cambazlık yaparak yaşamayı reddeden 
özgür bireyler olmasından korkuyorlar.” 
demiştir. Lind, içinde yaşadığımız dünyanın 
sansürlenmeden, tüm gerçekliğiyle çocuklara 
yansıtılmasından yana bir yazardır. 

Çocuk edebiyatında çeşitli kitaplar ahlâki 
değerlere uymamak, psikolojik olarak 
çocukları olumsuz bir yönde etkilemek gibi 
nedenlerden sansüre maruz kalmıştır. Mesela 
Harry Potter kitabına çocukları büyücülüğe 
teşvik ettiği savunularak sansür getirilmiştir. 
Çocuk edebiyatına getirilen sansür, masallar 
ile başlamıştır. Masallarda karşılaşılan ‘zararlı’ 
ve çocuklar için ‘sakıncalı’ görülebilecek 
konular ve mesajlar ebeveynler tarafından 
tepki görmüştür ancak masallar folklorik 

unsurlar taşıyan yapıtlardır ve edebiyatın 
önemli bir parçasıdır. Bu masallara çocuklara 
karşı sakıncalı teşhisi konulup masalların 
edebiyattaki yeri göz ardı edilmemelidir. 
Ebeveynler eğer çocuklarına bu masalları 
anlatmazlarsa çocuklar ne zaman ve nasıl 
olumsuzluk kavramı ile karşılaşacaklardır? 
Ebeveynler çocuklarını korumak adına 
onlara küçük yaşta anlatılan masalları 
anlatmamayı seçebilirler, çocuklarının 
eğitiminde bu masallara yer vermeyebilirler 
ancak çocukların yaşamda er ya da geç 
olumsuzluklarla karşılaşmaları, onlarla 
yüzleşmeleri gerekir. Sansür ne yazık ki sadece 
ebeveynler tarafından değil okullar tarafından 
da desteklenmektedir ve bu da çocukların 
gerçeklerle yüzleşmelerine karşı başka bir 
engeldir. Çocukların yaşamlarında iyi ve 
kötüyü ayırt edebilmeleri, dünyadan haberdar 
olabilmeleri küçük yaşta başlayan eğitimle 
sağlanmaktadır fakat büyüklerin ‘korumacı’ 
tutumu yüzünden çocuklar dünyayı tam olarak 
kavrayamamaktadır. Çocukların kendilerini 
olumsuzluklardan koruyabilmelerinin yolu 
olumsuzluklarla karşılaşmalarından geçer. 
Ailelerinin kısıtlamaları, çocukları sadece 
bilgisiz ve aşırı korumacı yetiştirmelerine 
neden olur. Okullardaki eğitime de karışan 
ebeveynlerin okutulan eserlerden şikayetçi 
olmaması için okullar bazen sansürü 
kendileri uygular. Müfredatlarına uymadığını 
belirterek sakıncalı sayılan eserleri çocuklara 
okutmamayı, okuma listelerine almamayı 
seçerler. Ebeveynler çocukları için en iyisini 
yaptıklarını savunarak çocuk eserlerinin 
pedagog, psikolog gözetiminden geçmesi 
ve öyle basılmasını savunurlar ancak bu 
edebiyatın özgürlüğünü kısıtlamaktan başka 
bir şey değildir. Sanatın amacı sadece toplumu 
uyarmak, toplumu eğitmek değildir. Edebiyata 
iyi-kötü değeri biçilemez çünkü edebiyat 
sadece toplum için değil ayrıca sanat için 
yapılır. Edebiyatın özgürlüğü vardır, edebiyat 
kısıtlanamaz ve kısıtlanmamalıdır. Herhangi 
bir esere herhangi bir nedenden sansür 
getirildiğinde edebiyat sadece toplum için 
yapılır fikri ortaya çıkar. Bu nedenle çocukların 
gelişimlerine saygı duymak ve edebiyatın 
özgürlük alanını kısıtlamamak arasında bir 
denge kurulabilmelidir. 
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YazdırıldıklarımızYazdırıldıklarımız
Oğuz Tuna SolaroğluOğuz Tuna Solaroğlu

kuşlar, çiçekler, böcekler...
ne de güzel şarkı söylüyor
şu daldaki bülbüller!
özgürlük ve de sevgi
ne de güzel sarmışlar koca dünyamızı.
hayat tozpembe!
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