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Akıtılan kanın renginde
bahtiyar olma sanatı ve
tutunma hali
                         bu milletin 
yaşadığı toprakların
                         özüne kazılıdır.  

Harp ve sulh demekle kalmaz
memleketin köklerini
            yaratmak,
                yaşatmak,
                         anlatmak. 
Kan ve revan içinde
                         inatla büyümüş 
            ay ve yıldızın rengi
                         elbet 
bir çift maviden akıtılan
seste,
      iflah olmaz toprak aşkında,       
                bir memlekette saklıdır.

“Cumhuriyet sana,
sen Cumhuriyet’e borçlu olduğun için”
göreceksin
             hayatsız günlere kırmızıyı
bahşeden, 
nefes olan, 
bayram olan
              bir milletin mücadelesini.
Çocuk bir erin yüzündeki
                           kana,
                           toprağa
                                yansıyan ay ışığını,
                           kendi yüzünde göreceksin. 

Kuvayımilliye’nin destanını,
cihanın yaşlarını,
Sakarya’nın sularının
Ankara’nın kuşlarına 
haykırışını
                   kendi yüzünde hatırlayacaksın.

Toprağın kokusuna karışan,
                           on altılının
                           ekmek kırıntılarını,
anne kokan göz yaşlarını,
                   Cumhuriyet’in yüzüne doğacak
bir çocuk ile selamlayacaksın. 

Ay yıldızlı hemşirenin üflediği 
yarayı muharebenin içinden
                kürsüye taşımış sesi,                 
bugün tıkırtısı kulağında çınlayan

                       Cumhuriyet kadınını 
                           yüzünde tanıyacaksın.

Ey sönmeyecek şafakların yüzünde
                        yüzen kırmızı memleket!
Parça parça omuzlarına 
akıtılmış 
       Cumhuriyetin
                 yükünü            
varlığı mutlak kalacak egemenliğinde 
kutlayacaksın. 
“Bugün en büyük bayramdır!
                                   Kutlu olsun…”

    Defne Bozkır
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Bir güz mevsimi. Yüzyıl önce. Nice yaprak dökmüş bir ulus, dimdik ayağa kalmış, yüzünü solmaz bir güneşe dönmüş, 
ulu gövdesinden çıkan bin bir dal ile gökyüzünü sarmış, geleceğe bakıyor, biliyor ki ilelebet payidar kalacak.

Yine bir güz mevsimi. Yüzyıl sonra. Bu ulu ağaç artık bin bir yaprağa karışmış, her dem yeşil. 

İşte, 29 Ekim 1923’te, ulu önder Mustafa Kemal Atatürk’ün öncülüğünde, milletimizin dünyaya örnek olmuş 
azim, kararlılık ve birlik ruhu ve kayıtsız, şartsız ulusal egemenlik ve tam bağımsızlık iradesiyle kurulan Türkiye 
Cumhuriyeti, Cumhuriyetimiz, artık yüz yaşında. 

Ne mutlu bize ki nice milletin özgür ve onurlu yaşam mücadelesi vermeye devam ettiği bir yüzyılın sonunda, biz 
bu ulu ağacın gölgesinde fikri hür, vicdanı hür, irfanı hür bir nesil olarak okuyoruz, çalışıyoruz, üretiyoruz, bu haklı 
gururu yaşıyor ve milletçe kutluyoruz. 

Ne mutlu bize ki bu yüz yıl, Atatürk’ün işaret ettiği “muasır medeniyetler seviyesine ulaşma” hedefi ile yılmak 
yorulmak bilmeden çalışmış, nice zorluğu, nice yokluğu aşmış milletimizin yeniden doğuş, çağdaşlaşma ve dünya 
ulusları arasında hak ettiği saygın yere ulaşma yolunda biz gençlere örnek olacak nice ilham verici başarısı ile dolu.

Ancak, Cumhuriyetin yüzüncü yılını gören bu neslin gençleri olarak, nesilden nesile devrolan bu büyük emanetin 
sahibi artık bizleriz ve sorumluluğumuz büyük. Dünya gitgide hızlanan büyük bir değişim içinde, yakınımızda ve 
uzağımızda kıyımlar kıyametler, önümüzde fırtına bulutları var. Daha iyi görmek, daha derin bilmek, daha çok 
çalışmak zorundayız. Atamızın dediği gibi: “Gençler! Vatanın bütün ümidi ve geleceği size, genç nesillerin anlayış ve 
enerjisine bağlanmıştır”.

Bugün gururla kutladığımız Cumhuriyetimizin en önemli mirası ve yine ona en büyük vefa borcumuz, bilimde ve 
teknikte ilerlemek, mili birlik ve bütünlüğümüzü korumak ve akıl, vicdan ve cesaret ile ördüğümüz bu yolda yılmadan, 
aldanmadan, korkmadan ilerlemek olacaktır.

            İdil Ada Aydos 
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APOLİTİKAPOLİTİK Elif Sude YANIK
Ey Türk Cumhuriyeti,

Vazifen ilelebet payidar olmaktır. 

Zira fikirler, ölümsüzdür.
   hükümsüzdür.

Ve fakat,
baltalar sever fikirleri
fikirleri öldürmeyi
bundandır, 
kolay olmadı gelişin,
   bilirim.

Bir çift mavi gözün köhne bir odada
geleceği aydınlatacak denli parlak 
gözü göze değirmeyecek denli soluk
mahzun ışığında 
   bir gaz lambasının,
adını fısıldadığı bir koca yüzyıla
o ufacık odaya ancak duyurarak,
bir muştu mu cumhuriyet?

Aslen,

yularına bağlananların
celladından medet umanların
özgürlüğü kafese kapatanların
güneşi sıvayan balçığın
    karşısında
durmanın direnci cumhuriyet.

Zira asırdır,

demokrasinin 
             karşısında 
                                                boyunduruk
sanatın 
                          karşısında 

    dogma
sporun
             karşısında
    duraksama
eğitimin
             karşısında
    cehalet
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yukarı çıkan merdiveni devirmeye
yere sermeye
yeminli,
daimi

Uzun gecelerin,
   karanlık,
kimisindeyiz kimi zaman.
Ataol ağabeyin en güzel çocukları yurdunun
bulutları, güneşleri
mahpus 
özgürlükler cehenneminde 21. yüzyıl dünyasının

ve Nazım’ın adı
Nazımların
yazılmakta 
                          halen
3 sütun üstüne kapkara haykıran puntolarla
yazılmaya da devam edecek korkarım
Halen kelle parasına 
                                       hürriyet bedava 

Ve hürriyetin çocukları
mavi gözün sevdalıları
arka koltukta unutulmuş özgürlüklerini
hüviyet addettikleri hürriyetlerini
bırakmamaya yeminli,
daimi.

Asırlık meşale
bir köhne odadan
bir ülkeye doğurmakta aydınlığı şimdi.

ve o meşale,
 gitse de
  uzaklara genç ellerde
bizim sevdamız dönüşlerde,
elbet bir gün,
  daima
   dönüşlerde.

Çorak yüzünde Anadolu’nun,
kırışık bir gülümseme Cumhuriyet.
Bizim sevdamız, bu tebessüme dönüşlerde.
Çünkü meşaleyi yakan ve yaşatan
o yüzlerdir ancak,
ve o yüzler ki
cumhuriyettirler
çünkü ne Akifler ölür,
Korkma, diyen
ne de tükenir denizler.
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GELECEĞEGELECEĞE
Görmediğin bir sahneyi hissetmek içinde
tanışmadığın insanları
gözünde yaş bellemek
kalbinde sızı
sesini
daha önce hiç duymadığının
söylediğini kazımak aklına
Bir asırdır uyduğum emir,
yaşattığım şükrandır
öpemediğim elin minnetini saklamak içimde
Öğrendiğim bu,
nasıl okunur toprağın altı?
Kalemi nasıl tutacağımı öğreten Cumhuriyet,
bitmeyen
giderek çoğalacak mürekkebi avucuma koyan
hürriyet
nasıl okunur paşam.
Cumhuriyete kavuşmaktır bana kalan bu asırda
Çok yüz yıllarca
daha çok yüz milyonlara kalacak olan.

Elif Tuana GÖKMENElif Tuana GÖKMEN

Fotoğraf: Elif ŞANSUVAROĞLUFotoğraf: Elif ŞANSUVAROĞLU
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Sevgilim Cumhuriyet, 

bu bir sevdaysa şayet,
   karadır. 

bir oedepik döngüdür
  tutturmuşuz gidiyor:
çocukların seni sende bulduğu
   sende boğulup
seni sende senden doğuruyor.
seni senin sayende
ama–
en çok,
sana rağmen.

bu diyalektik kör talih utansın–
“secde eden alnımı
şarap için dudaklarımla öptürüp”
su kara günümde
sakladığı ak akçeleri
–ki o ak akçeler senin yaşından büyük milyarlardır–
 minarenden üfürüp
  venezuela’dan çıkarıyor. 

       gülme sevgilim

sen erzurum, izmir, ezine
 birinde rus’u
  birinde yunan’ı
   birinda ingiliz’i
     consiperane…

       gülme sevgilim
  ağlama da
   ama öyle işte–
    evet, venezuela

       seninle güneş etrafında
       yüz kere dönen dünya
       kör kütük küreselleşince
 büyülü bir gerçek olarak
        girdi hayatımıza
      venezuela
                 ve bu ak akçe
sevgilim,
 dedim ya–
   karadır bu sevda.
     ve seni sende
       seni senden
     ve seni senin sayende
     ve seni sana rağmen.

Şeyma KAYA Şeyma KAYA (2019 MEZUNU) (2019 MEZUNU) 
SEVGİLİM CUMHURİYETSEVGİLİM CUMHURİYET



99

Kasım 2023

 soyun sevgilim,
      soyun şu akından karandan:

 bak,
         deniz lacivert
         deniz kadife,
            deniz tanıdık ve sıcak

 soyun sevgilm,
      çırılçıplak

bu güz, kadife laciverdinde denizin
  seni sende
  seni seninle
  seni senden

 nice yıllar
 nice mutlu
 nice özgür
       sana rağmen
         ama
      en çok, senin sayende

Fotoğraf: Aslı CESURFotoğraf: Aslı CESUR
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Cumhuriyetimin bütün şairlerine ithafen*
       “Oysa halkın göz çukurları çamurlanmıştır
        Kanı ılgıt ılgıt akar, kanı kara

Yazlık sinemalarda, üniformalar altında
Banknotların, kıravatların saltanatıyla

Çürütülmektedir halk.”
-İsmet Özel, 1969

Önceleri göz çukurları çamurlanmış adamlar geçermiş bu caddeden, kömür dolu vagonların ardı 
sıra. Ellerim ceplerimde, kendi alemine dalıp giden insanların arasından yürüyerek geçtim. Ne çok 
insan vardı her biri bana benzeyen. Bana ait bir parça hüznü alıp göğsünde taşıyan ne de çok in-
san. Sorsanız insanları sevebilmek arzusu yoktu hiçbirimizin içinde. Kendi küçük cumhuriyetleri-
mizde kavgamız yine kendimizleydi. Yarına çıkmaktan gayrı bir umut taşımıyorduk. Ellerimizde-
ki poşetler eskisinden de hafifti ama kimse yükünden kurtulmuşa benzemiyordu. Özgür olmasına 
özgürdük. Özgürlük şimdilerde insanın ağzında yavan bir tat bırakıyor. Gerçekleri bir ağız dolusu tü-
kürebilseydik belki rahatlardık. Sarılacak kimsemiz yoktu, ah, ümüğüne sarılabilseydik bahtımızın.

Henüz bir çocukken ayrıldığım o küçük şehirde güvercinlere yem atılmıyor artık. Dört bir ya-
nımda ifadeleri çalınmış suratlar. Şairleri dört duvara mahkum edilmiş cumhuriyetimde beni 
yadırgıyorlar. Yadırgıyorlar beni, olan biteni garipsediğim için. Her gün içten içe çürümele-
rimizi, bir türlü kabullenemediğim için. Gazeteleri yakmıyorlar artık. Ey düş simsarları; ey 
karnı tok, gözü aç satıcılar... Hiç utanmıyorlar ekranlarda, sesimizi yitirdiğimiz meydanlarda. Bir hey-
kelin gölgesinden bizi kol kola getirmesini dileyecek yüzümüz kaldıysa bile, yüzümüz çoktandır sahte.

Yıl 947 Ekim 29.

Henüz bir çocukken ayrılacağım o küçük şehirde, bronzdan bir heykel dikilecekti halkevinin karşısı-
na. Hiçbirimiz orada değildik ya elbet, sor Cumhuriyet Meydanı’na. Yıkılmaksızın beklerdi orada. Ga-
zipaşa Caddesi’nde betondan devlet daireleri. Her birinde daktilolarıyla ölü şairler. Duyulmaksızın 
beklerdi orada. Paydos vaktinde her kuytu sokak, parasız yatılıda ezberlenen yasaklı şiirlere çıkardı.
Yıllar, kömür dolu vagonlar gibi geçti birbirinin ardı sıra. Kim bilir kaç cumhuriyet sığdırmıştım ömrüme. Kim 
bilir, kendimden kaçtığımı? Hep aynı meydanlarda, hep aynı yağız atları dizginleyen, hep aynı komutanların, 
hep aynı ihtişamlı heykelleri çıktı karşıma. Nereye gitsem anlaşılmaz kalabalıklar bekliyordu küçükken 
hayran olduğum boşluklarda. Çokluk direndim. Direndim hayallerime boyunduruk vuran saltanatınıza.

Yine bir ekim sabahı, kurum dolu bacalarıyla şehir yine kapkara. Ellerim ceplerimde, kurumlu insanların 
arasından yürüyerek geçtim. Bugünlerde her birimiz hür olmak nedir bilmeden kendi küçük cumhuri-
yetlerimizde yaşıyorduk. Artık cumhuriyetin son günleri gibiydi yüzüm. Kaçacak tanıdık bir yüz aradım, 
kendimi meydandaki o heykelin karşısında buldum. Döndüm dolaştım, kaideye büyük harflerle yazılı 
o cümlede hep aklım. Çabaladım en azından, be namussuzlar! Namussuzlar kadar cesaretli olmaya.

Hasretim doğruya cumhuriyetimde
Yitirdiğim tren garlarında
Sarılamamış insanlara hasretim
Namert gülümsemeler etrafımda
Celladıma gülümsüyorum 
Bilmezdim celladım etrafımda
Yüzü bana benziyor
Hüzünleri, yakarışları sanki ben’im
Gözyaşları benim boynuma pranga

Enes Ayberk KORKUT(2019 MEZUNU) Enes Ayberk KORKUT(2019 MEZUNU) 
YAŞAMAYI YİTİRDİĞİMYAŞAMAYI YİTİRDİĞİM
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Ah bir rastlayabilsem duvarda
Eski bir şair arkadaşa
Gülemiyorsun ya
Gülmek, derdi
Derdi bir halk gülüyorsa gülmekti

Var çık karşıma, esaretin varsa dinle
Cesaretimi nasıl unutturduklarını
Dinle, her gün bir yeni çiçek kendi kendine 
Nasıl açamadan soldu vatanımın bağrında
Oysa bende düşmana verecek umut yoktu
Çok oldu sırtım yere geleli
İnadımdandı, pes demedim
Ben halka bakınca

Pes etmedim ve sana rağmen
Sana çatlarcasına inanıyorum

*Yaşatan – İsmet Özel, Severmişim Meğer – Nazım Hikmet Ran, Üç Kez Seni Seviyorum Diye Uyandım – İlhan Berk, Celladıma 
Gülümserken Çektirdiğim Son Resmin Arkasındaki Satırlar – İsmet Özel, Han Duvarları - Faruk Nafiz Çamlıbel, Mendilimde Kan 
Sesleri – Edip Cansever, Çağdaş Bir Ürperti – İsmet Özel
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Geçmiş uzakta şimdi, pek bir bulanık cephedeki günlerimiz. Genç bir çocuk hatırımda sadece, gencecik 
Ali’m.

Hiç konuşmazdı Ali. Adından başka bir şeyini bilmezdik. Nerede yaşar, var mıdır onu bekleyen bir sevdiği, 
ailesi ne yapar… Ağzını bıçak açmazdı Ali’nin. Tüfeği elinde dolanıp dururdu. Ağlamaz, sızlanmazdı. Aç 
kaldığında bile hezeyanlarını işitmezdik. Tuhaf biriydi şu Ali, ne zaman uyur ne zaman kalkar hiçbirimiz 
ne duyar ne görürdük. 

Ben Ali’yle hiç konuşmadım hatta sanırım hiç sesini de duymadım. Ama bugün, o puslu geçmişimden 
bana bakıyor sanki. Anlatmalıyım diyorum Ali’nin hikayesini. Kimse duymasa bile ben duymalıyım diyo-
rum. 

Komutan gelmişti o gece. Pek bir azdık, birçoğumuz yaralıydı. Mayın tespitine gönderiyordu bizi. Yirmi 
otuz kişi ya var ya yokuz. En cüsselimizden zayıfımıza herkes tozdan bir olmuş çarıklarımıza gözlerimizi 
dikmişiz komutan konuşurken. Ölüm, hiç bu kadar yakınken böylesine uzak gözükmemişti. Sabaha ka-
dar tek kelime etmeden bekledik. İlk ışıklarla çıktık yola, yamalı pantolonumdan soğuk içime işlerken 
yürüdük, yürüdük. O sırada Ali de hemen yanı başımda yürüyor, kafasını dahi kaldırmıyordu. Bir şey 
demek istedim. Sözcüklerim anlamını kaybetti. Sustum. 

Gelmiştik işte, bir sonraki adımımızda ne olacağını bilmeden dağılmıştık. Ali artık yanımda değildi, önüme 
geçmiş hem de mesafe koymuştu aramıza. Ne düşüneceğimi nereye basacağımı bilmeden  yürüyordum. 
Zaten ne anlardım ki, küçükken de hep yavaş olan bendim. Marangozdum ben. Bir araya getirendim. Ve 
bir ses duyuldu. Şimdi gördüğüm tek şey derma çatma atölyem değil, toz dumandı. “Biri bastı!” diye ba-
ğırdı uzaktan bir ses. Belki kurtulur umuduyla toza daldım. Orada yatıyordu işte. Ali. Bağırmıyor, yardım 
istemiyor; göğü izliyordu. O gün hiçbir evladını toprağa vermemiş gibi parlayan mavi göğü. Göğsünden 
çektim tüfeğini. İlk defa yüzünü böylesine yakından görüyordum. Gözlerini kapattı. Yırtık ceketinin düğ-
melerini açtım. Bandajlarla sarılmış bembeyaz göğsünde bir şarapnel, her tarafını yıkayan kan. Adın ne, 
dedim. Sesini çıkarmadı. Adın ne, dedim tekrar. Ama o çoktan bulutların ardındaydı şimdi. Kim olduğunu 
bilemedik. Gerçek adını asla öğrenemedik. Şimdi ise yürüyorum, onun tüfeğiyle. Geride silah bırakmadık 
ama gencecik bir hayatın üstünü dahi örtemedik. Şimdi elimde iki tüfek var, biri diğerinden ağır. 

Yarım asır geçti üzerinden, üzerimden. Hâlâ yüreğimde bir ağırlık o tüfek. Ne ismini koyabileceğim ne de 
geride bırakabileceğim. Yarına uyanır mıyım, meçhul. Ama ne ben unutabilirim onu ne de yarınlar unut-
ma hakkına sahip onu. Dünüm, bugünüm ve yarınım, unutma. 

Unutturma. 

İSİMSİZİSİMSİZ
Berfe İklim DEMİRCİ
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ÖYLE ÇALIŞ ÖYLE KOŞ Kİ...ÖYLE ÇALIŞ ÖYLE KOŞ Kİ...
Ömer Alp DANIŞ

Gök yarıldı, yağmur indi şimşeklerle beraber,
Kara bulut örtü oldu toprak için verilirken şehitler.
Cepheye koştu peşi sıra her yaştan köylü gençler,
Ya istiklal ya ölüm tüm kalplerde değişmeyen hedefler!

Döküldü denize düşman,  parladı gökkuşağı, 
Yedi düvel mecbur kaldı, bıraktı hırçınlığı,
İstanbul alınınca ancak açtı güneşimin ışığı, 
Gerçek oldu her bir ferdin yıllarca inandığı.

Harp bitmiş, düşman gitmiş, bir toprak kalmış elde,
Yıkık dökük her şehir, yoksulluk dört bir yerde,
Sarılır her yara elbet, borç ödenemez şehide,
Artık geçmiş geçmişte, yarınlar var hedefte.

Mavi gözlü dev vermiş kararını çok önce,
Bir daha gündüz vakti olmayacak hiç gece,
Devrimlerle değişecek kaderler, alınacak netice,
Bir an tereddüt etmedi çünkü bu millet öyle yüce.

29 Ekim’de nihayet kuruldu Cumhuriyet,
Prangalar çözüldü zihinlerden, bitti artık esaret.
Devlet için halk değil, halk için vardır devlet,
Savaş artık cephede değil, tek düşmanımız cehalet.

İlmik ilmik işlendi hem hak hem özgürlükler,
Ne çocuklar unutuldu, ne kadın ne de gençler.
İzlerken şaşkınlıkla tüm dünyadan milletler,
Nefes aldı bir ulus, yeniden yeşerirken ümitler.

Fabrikalar kuruldu dört bir yanına yurdumun,
Sel oldu alın teri, değiştirdi kaderini yüce ulusun,
Tek yön artık ileri, dönüş yok, yedi cihanda duyulsun,
İlim mürşit oldu en hakikisinden, tüm cahiller sussun.

Bugün alabiliyorsan nefes bu cennet vatanda,
Dilin, dinin sana kalmış; özgürsen her zamanda,
Dünya ile yarıştaysan hem bilimde hem sporda,
Emanetindir cumhuriyet hem bugün hem yarında.

29 Ekimleri hem kutla hem de hatırla, anla;
Sen bugün yaşa diye ne bedeller ödendi kanla, canla;
Laik, demokratik cumhuriyette yaşıyorsan huzurla, 
Öyle çalış öyle koş ki ödeyebil borcunu ecdadına. 
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HAİKU KÖŞESİHAİKU KÖŞESİ
 Vazife

 Yüz sene geçmiş
 Vazife korunmuştu
 Yüz yiğit, yüz genç

    
        Yadigâr

        Gülüşte saklı
        Bir asrın yadigarı
        Dinmez ışığı…
 
     
    

Elif ÖZTÜRK & Derin AVCI

Fotoğraf: Bora BURSALIFotoğraf: Bora BURSALI
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CUMHURİYETCUMHURİYET
Gülce DOĞANGülce DOĞAN

Cumhuriyet sözcüğü, Arapça “halk” anlamına gelen cumhur kökünden türemiştir ve halk egemenliğine
dayalı yönetim biçimini ifade eder.

Cumhuriyet, Türk halkı için sözlük anlamının ötesinde bir anlam taşır. Çünkü cumhuriyet, halkın
topyekûn mücadelesiyle bağımsızlığa kavuşturduğu topraklarda yükselecek yeni Türk devleti için,
Atatürk ve kurucu Türkiye Millet Meclisi tarafından en uygun rejim olarak seçilmiştir. Eğer bu
cumhuriyet, bir asrı aşacak kadar uzun yaşadıysa, sayısız imtihandan geçip günümüze kadar
geldiyse, sebebi ulu önder Atatürk’ün milletimizi iyi tanıyarak, karakterine uygun bir siyasi yapı
oluşturması, bu yapıyı da halkın özümseyeceği altı temel ilkeye dayandırmasıdır: Cumhuriyetçilik,
halkçılık, devletçilik, milliyetçilik, laiklik ve inkılapçılık. Bu ilkeler, sözde kalmamış, Atatürk’ün
önderliğinde, nesiller geçse de anlaşılsın, benimsensin diye; cumhuriyetimiz sağlam yasama, yürütme
ve yargı organlarıyla, ayrıca eğitim konusunda yapılan devrimlerle donatılmıştır.

Atatürk, “Efendiler, yarın Cumhuriyeti ilan edeceğiz!” sözüyle Türk tarihinde açılacak bu yeni, umut
vadeden devir için kesin bir tarih belirtmiş olsa da Cumhuriyet tek bir günde kurulmamış, halk
egemenliğinin tohumları kurtuluş savaşından itibaren atılmaya başlanmıştır. Bu topyekûn
mücadelede, üstünde cumhuriyetimizin kurulacağı topraklar, askerin, yaşlının, gencin, kadının
birliğiyle bağımsızlığına kavuşmuştur. Atatürk, silah arkadaşları, cephelerde savaşan kadın askerler,
1915 yılında tamamı şehit olan genç tıbbiyeliler ve daha niceleri sayesinde temelleri atılan bu zaferi,
her sene hep birlikte 29 Ekim milli bayramımızı kutlarken hatırlıyor, cumhuriyetimizin değerlerini
yaşatıp yaşatamadığımızı sorguluyoruz. Çünkü 100 yıl öncesinden günümüze gelirken
Cumhuriyetimiz bizden, Türk halkından gittikçe uzaklaşıyor, cansız bir kavram hâline geliyor. Sanki
büyük önder Atatürk, onu ilan edip sahip çıkması için halkın, gençliğin eline, onu ayakta tutacak
değerler ve ilkelerle birlikte vermemiş, onu canlı ve devinimli bir yapı olan Türk halkına emanet
etmemiş gibi.

Kaybolmuş hissettiğimiz zamanlar için, atamızın ve genç cumhuriyetin bıraktığı değerler bize yol
gösteriyor. Türk gençliğinin değişmez pusulası diyebileceğimiz mirasımız ise, Atatürk’ün bizlere
armağan ettiği, zamansız bir metin olan, Gençliğe Hitabe. Her sözcüğü bize umut ışığı olacak şekilde
yazılmış. Gençliğe Hitabe’yi, ezberlemeyi geçin, özümseyelim. Cumhuriyetimizin 100. yılını,
yaşadığımız çağın zorluklarının arasından, kanımıza işlemiş değerlerle sıyrılarak, milli bilincimize sahip
çıkarak kutlayalım. Tüm bunlar için, Atamızın dediği gibi, “Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asil
kanda mevcuttur.” 

Karanlık günler vardı,
yürekler ise umut dolu.
Bir lider çıktı, yükseldi bayrak,
Türk milleti için savaştı.



Fotoğraf:Fotoğraf:  SarpSarp  GürelGürel
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Karahindibaların yavaş yavaş solarken üzerlerindeki kanları, umutlarla beraber gökyüzüne
dağıttığı aydır ekim.
 O umutların boşa çıkmadığını anlayan gözü kapalı ruhların, kanlar toprağa değince
yüzlerinde tebessüm oluşturduğu aydır ekim. Küçük büyük demeden herkesin mücadelesinin
karşılığını aldığı aydır ekim.
  Özgürlüğümüzü beyaz güvercinlere borçlu olduğumuz, cumhuriyetimizin ülkenin
dört bir yanında kutladığımız aydır ekim.

Bağırış ve silah sesleri tüm arazinin yardım çığlığı gibiydi. Güneşin, yırtık ve eski püskü çadırın
arasından gözüme birkaç uyarı mesajı gönderdiğini fark ettim. Hafifçe doğruldum, sargı ve
kırmızı lekelerle dolu olan koluma göz gezdirip uzandığım hasır parçalardan oluşan kilimden
kalktım. Çadırdan çıktım ve yerde mücadeleyi öldüğü halde devam ettiren birkaç bacak, kol ve
kalbe rastladım. Meydana ilerlediğim sırada karşıdan güneş gibi parlayan saçlarıyla onu gördüm.

 Gözlerinin maviliği, ülkenin umutlarının hepsini içinde barındırıyor gibiydi.

Yanına yaklaştığımda, milletvekilleriyle yaptığı konuşmaya büyük bir heyecanla başladığını
gördüm. Taslağı hazırlanan “cumhuriyet” önergesinin Büyük Millet Meclisine verilmesi üzerine
nefesler sıkıca tutulmuş, herkes uzun zamandır kavuşamadığı özgürlüklerine artık kavuşmak
istiyordu. Meclisin onayından sonra Atatürk’ün yüzündeki hiçbir zafere değişilmeyecek
tebessümü ve mutluluğu gördüm.

Ülkenin dört bir yanını adeta bitmeyecek bir şenlik havası kaplamış, günlerdir dinmeyen yaşlar
şimdi de sevinçten akıyordu. Başarmıştı Türk halkı onca darbeye rağmen dimdik kalmayı. Onca
umutsuzluğa, zorluğa, esirliğe göğüs germişlerdi bugünkü Türkiye’yi oluşturmak için. Açılan
yaraların üstüne kanlı toprak örterek, yüreklerine ise kaybettiklerinin anısını bastırarak acılarını
dindirmeye çalışmışlardı.

Öncesinde herkes bizlerin yerine karar vermişti, özgür kalmayı bekleyen güvercinlerdik. Kimse
düşüncelerimizi önemsemez, sadece kontrol altına alacakları bir yığın insan isterlerdi. Oysa
şimdi cumhuriyetle kimse rengi diğerlerinden farklı diye ya da şarkı söylediği dil farklı diye
dışlanmayacaktı. Herkesin eşit ve adaletle yönetildiği bu ülke, bir sürü insanın vatan sevgisiyle
bu noktaya gelmişti.

İşte bundan 100 yıl sonra bile, hâlâ bu kurtuluşumuzun ve zaferimizin bir kanıtı olarak kutlanır
Cumhuriyet. Kafesten çıkıp uçabilen beyaz güvercinlerindir Cumhuriyet. Sonsuz mücadeleleriyle
canlarını bile feda etmeye hazır olan Türk milletinindir Cumhuriyet. Karahindibaların
umutlarının boşa çıkmamısıdır

     CUMHURİYET...

KARAHİNDİBALAR Evin ÇAKMAKEvin ÇAKMAK
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UMUT BİTTİUMUT BİTTİ
İç Anadolu’nun köhne kazalarından birinde, çayırdaki tek tük kalan çimen öbeklerinin kırağı tuttuğu, 
pusun yavaş yavaş tesirini kaybedip dağılmaya başladığı bir sabah. Dondurucu soğuk, güneşin seyrek 
ışınlarını meymenetsizce bastırıyor. Kazanın kaymakamı İhsan Bey olabildiğince hızlı adımlarla, dilinde 
acı bir türkü, elinde kapıcı efendiden aldığı günlük gazeteyle ilerliyor. Kazanın etrafını çevreleyen yayvan 
tepelerin eteğine kurulmuş kaymakamlık binası, her gün olduğu gibi kendisini işbaşı için bekliyor.

Kazanın kaymakamı olarak dokuzuncu yılı İhsan’ın. İstiklal Harbi’nde geçen senelerin, gece gündüz 
devam eden taarruzların, meydan muharebelerinin, askerî mahkemelerde okuduğu iddianamelerin, 
dinlediği savunmaların, cezasını onadığı yahut akladığı yüzlerce mahkûmun ardından soluğu bu küçük 
kasabada aldı. Bir dönem bitmek bilmeyen bir mecale sahip kaymakam, artık ağarmış saçlar, titreyen 
eller ve mütemadiyen aksayan bir bacakla baş başaydı. 

Çevresinin de deyişiyle cumhuriyetin sadık bir koruyucusu ve evladıydı. Lakin kendisi hazzetmezdi bu 
tarz tabirlerden. Ona göre yaptıkları vatana olan bir borcun ödenmesinden ibaretti. İlk başta kaderine 
terk edilmiş, harp ve kriz yorgunu bir yerleşim olarak gördüğü bu şehirde kaymakam, vatandaşların 
kalbine hitap etmiş, gereğinde tarla hasatlarına bizzat katılmış, kimi zaman işlek kahvehanelere cereyan 
edip halkla hasbihaller etmişti. Ancak kaymakam binasının hemen yan tarafında, kerpiç tavanlı, tavan-
ları temiz beyaz badanalı köy enstitüsü binasının kendisinde yeri başkaydı. Kendi elleriyle o mektepten 
mezun ettiği her öğrenci, öğretmen ve eğitmen onun yegâne iftiharlarıydı. El kadar çocukların derslerini 
bizzat izler, söylediklere marşlara coşkuyla eşlik eder, bayram günleri yaptıkları törenleri pür dikkat 
izlerdi. Okulun her türlü giderini kendi cebinden karşılamıştı. Ancak gelin görün ki halkçı politikaları 
kaymakamın arasını hiçbir hükûmetle iyi tutmadı, sürekli mürteci yaftası yemekten sıyrılamadı. İlerleme 
vadeden politikaları fazla Doğu tarzı ve geleneksel olduğundan dolayı daima otoritelerce eleştirildi.

Kaymakam, fötr şapkasını kabaca başına bastırdı, adımlarını, aksayan bacağını unutuverip, hızlandırdı. 
Kısa sürede kırık dökük bir sundurma aracılığıyla korunan kapıyı açtı, kabanını portmantoya bıraktı ve 
makam odasına doğru ilerledi. Binada mutlak bir sessizlik hâkimdi, buruk bir yüzle tavana bakan yaveri 
ile belediye ocağının çaycısına sallapati bir “günaydın” kestirip attı. Yanıt gelmedi, suratları gayet ifade-
sizdi. Kaymakam, merdivenleri yavaşça çıktı, masasına oturdu. Binadaki sukûnet kendisini kuşkuya dü-
şürmemiş değildi. Alelacele gazeteyi açtı, kupürler normaldi, her günkü problemler: Biraz Demir Perde 
ve ABD-Rusya rekabetinden enstantaneler, cumhurbaşkanın rutin yurt dışı ziyaretleri ve eser miktarda 
meclisteki mebus arasındaki lüzumsuz, kuru tartışmalar… Çayından bir yudum aldı, içini kasıp kavuran 
kuşku ellerini ziyadesiyle titreten, karşı konulamaz bir meraka dönüşmüştü artık. Tasalı gözlerle buğu-
lu pencereyi temizledi, enstitünün muallimi öğrencileri nizama sokmuş konuşuyordu. Dışarıda da aynı 
rahatsız edici ve iç kemirici bir sessizlik mevcuttu. Kaymakamın kısa süreli dalgınlığı yaveri Hasan’ın 
kapıyı açmasıyla son buldu. Yaveri soluk benziyle onu selamladı, elinde damgalı, kalın bir zarf taşıyordu. 

Zarfı uzattı: “Başvekil hazretlerinden. Sizi önemli bir husus üzerine bilgilendirmek istiyorlarmış.” Kay-
makam, zarfı açtı, yuvar kenarlı gözlüğünü taktı ve telgrafı okumak üzere eğildi. Tam okumaya başla-
yacakken yaverinin tiz inlemesiyle irkildi: “Mektebin kapısına bugün kilit vuruluyormuş. Telgrafta me-
denileşen ve Batılı değerleri benimseyen ülkemizin geleneksel yöntemlerden tez vakitte vazgeçmesi 
gerektiğinden bahsetmişler. Mevzubahis mektebi abes buluyorlarmış.”

Sözler, yaverin ağzından tane, tane döküldü, tüm odayı ilelebet doldurdu. Kaymakam, bir süre konuşma-
dı, başını masaya koydu, ellerini siper etti. Onlarca yıllık emeğini çöpe atılıvermesinin ağırlığı çökmüştü 
üstüne, bu ağırlık ağzından tek bir kelime dahi çıkmasına müsaade etmiyordu. Sonunda konuşmak 
için cüreti buldu, kelimeler ağzından yavaş ve buruk bir biçimde döküldü: “Nedir yani dertleri? Batı’ya 
uyum adı altında bir köylünün eğitimine mâni olmadıkları kalmıştı.” Hasan, başını eğdi, kaymakam odayı 
usulca terk etti, takiben mektebe yöneldi. Öğrenci ve öğretmenlerle yaptığı müteessir vedanın ardından 
kendini Hasan’la şehrin içine doğru ilerlerken buldu. İkisinin de gözü yaşlıydı artık, İhsan, Hasan’ın sır-
tını sıvazladı: “Yarın istifa dilekçemi Ankara’ya gönderirsin, görevden affımı isterim. Benim ne burada 

Aral KARADAYIAral KARADAYI
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ne de memleketin hiçbir köşesinde yapacak işim kalmadı.” Hasan dilekçeyi sual dahi etmeden cebine 
koydu. İkisi de ihtişamlı bir birikim doğrultusunda ortaya çıkan inkılapların, daha önemlisi geleceğe dair 
umudun kökünü kazıyan bir felaketin etkisi altında, yorgundu. 

Mektepteki vedalaşma faslı epey uzun sürmüş, sabahın tatlı ayazı yerini gecenin uçsuz bucaksız, ağır 
pusu almıştı. İhsan, soğuktan uyuşmuş ellerini ovuşturdu, Hasan ile vedalaştı. Hasan fevkalade şük-
ranlarını sundu, her şey için müteşekkir olduğu söyledi. Uzaklaştıktan sonra Hasan bir kez daha İhsan 
Bey’e seslendi, elini salladı. İhsan Bey oralı olmadı, bir ihtimal duymadı bile. Aksak aksak yürüyen silüet, 
kaza civarlarında bir daha zuhur etmemek üzere silindi gitti. Elinde yaktığı cigaranın dumanı gökyüzüne 
dağıldı, bir halkın mirasına sahip çıkma umutları gibi.

Fotoğraf: Ayşenaz KAYAFotoğraf: Ayşenaz KAYA
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Ayla, sabah erken saatlerde dışarıdan gelen seslerle uyandı. Bağırışların ne olduğunu anlayamamıştı, 
anne ve babasının yanına gitmek için yatağından kalktı. Bağırışlar o kadar gürültülüydü ki mutluluktan mı 
yoksa kötü bir olaydan mı olduğunu anlamak olanaksızdı. On yıllık hayatında bu kadar sesi bir arada hiç 
duymamıştı. Anne ve babasına seslendi lakin geri dönüş alamadı, bütün odaları gezdi ama evde biri yoktu. 
Normalde evden izinsiz çıkması yasak olmasına rağmen meraktan yerinde duramıyordu. Kapıyı araladı, 
önce sadece kafasını çıkardı; kalabalıktaki herkesin yüzünde güller açtığını gördü. İster istemez o da gü-
lümsedi. Dışarıdaki insanlar o kadar kıvanç doluydu ki daha önce onları hiç bu kadar mutlu görmemişti. 
Terzi Hilal teyze, Halıcı Osman abi, Demirci Mustafa amca… Hepsi. Ayla ne olduğunu anlayamamıştı ve 
tam o an karşısından abisinin geçtiğini gördü. Normalde bu saatlerde kendisinin aksine o okulda olurdu, 
anne ve babası onun eğitimine çok önem verirdi. Onu gördüğüne şaşırmıştı ama fazla düşünmeden 
hızlı davranıp hemen koluna tutundu. Abisi bir dürtülme hissetti, kafasını aşağıya çevirdiğinde sevimli 
kız kardeşini gördü ve elini tuttu. Ayla abisine neler olduğunu sordu, kocaman mavi gözlerinde o kadar 
masum bir bakış vardı ki abisi, kardeşinin duyacağı şeye vereceği tepkisini görmeyi merakla bekliyordu.  

Abisi kendisine yöneltilen soruya gururlu ve coşkulu bir şekilde “Mustafa Kemal Paşa cumhuriyeti ilan etti 
kardeşim.” dedi. Ayla anlamamıştı, aklı çok karışmıştı. Cumhuriyet neydi? Neden daha önceden bu keli-
meyi hiç duymamıştı? Bu ilan neden herkesi bu kadar mutlu etmişti? Bu sorulara cevap almak için tam 
abisine döndüğünde orada olmadığını fark etti. Çok korkmuştu, etraf çok kalabalıktı ama tam bu sırada biri 
Ayla’yı kucağına aldı. Alan kişiye baktığında babası olduğunu gördü. Babası da diğer herkes gibi yüzünde 
kocaman bir gülümsemeyle dolaşıyordu. Babasına hemen heyecanlı bir şekilde “Baba, baba; cumhuriyet 
ne demek?” diye sordu. Babasından gelen cevap “Yenilik” idi, lakin bu cevaptan tatmin olmamıştı. Karşı-
sına gelen herkese sormak istiyordu, bağırmak istiyordu ortalıklarda: “Ne bu cumhuriyet denen sevinç 
kaynağı?”. O sırada uzaktan annesini gördü. Babasının kucağından hemen inip annesinin yanına koşarak 
gitti. Annesine aynı soruyu sorduğunda aldığı yanıt “Özgürlük” oldu. Nasıl bir kavramın hem yeniliği hem 
özgürlüğü aynı anda temsil edebildiğini sorguladı. Eğer bu kelimenin iki tane anlamını şimdiden öğren-
diyse daha fazla sorarak daha çok manası hakkında bilgi sahibi olabileceğini düşündü. Sordu, soruştur-
du. Öğrendiği şey ise yeni kullanılmaya başlanan bu sistem ile halkın kendi başındaki kişiyi seçmesiydi. 
Birçok kadına ve çocuğa, erkeklere tanınan hakların tanınmasıydı, alfabenin değişimiydi, kıyafet kanu-
nuydu ve daha birçok fazlasıydı. Sonunda sorusuna cevap bulduğu için mutlu bir şekilde eve dönen Ayla, 
annesine öğrendiklerini anlatmak için can atıyordu. Eve girdiğinde bütün ailesi ona şevk dolu gözlerle 
bakıyordu. Ayla ne olduğunu sorduğunda ise annesinin ağzından çıkan şu sözler ile duygusallaştı: “Yarın 
okula gidiyorsun kızım.”  Ayla öğrenmeyi çok seven meraklı bir çocuktu. Abisinin gittiği gibi okula gitmeyi 
zamanında çok istemiş, lakin durum gereği gidememişti. Ayla’nın duygusallığı bir anda sevinç gözyaş-
larına dönüştü. Ailecek hepsi Ayla’yı kucakladı ve hayatının yeni bölümü için en güzel dileklerini diledi. 

Dila GÜRKANDila GÜRKAN
BİR ÇOCUĞUN GÖZÜNDEN BİR ÇOCUĞUN GÖZÜNDEN 
CUMHURİYETCUMHURİYET
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Adı Mustafa Kemal’di,
Gazi Paşa diye anıldı her yerde.
Ordusuyla birlikte zaferlere koştu.
Düşmanlar hayretle bakarken,
Kurtuluş destanı yazdı.
Onun liderliğinde aydınlık yola çıktı.

Yüz yıl geçti bu kutlu günden,
Türk Cumhuriyeti hâlâ ayakta.
Özgürlük, adalet, barışla dolu,
geleceğe umutla yürüyoruz.

Türk milleti olarak gurur duyuyoruz,
Cumhuriyetimizin 100. yılını kutluyoruz.

YÜZÜNCÜ YIL ŞİİRİYÜZÜNCÜ YIL ŞİİRİ
Serra BOYARSerra BOYAR

Fotoğraf: Deniz GÖZERFotoğraf: Deniz GÖZER
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Kanla yoğrulmuş etten toprak.

Bedeni zincirlere vurulmuş
Nefes alan bir ölü.
Vücudu soğuktan morarmış,
Özgürlük ateşinde ağır ağır yanar.
Kardeşlik hasretiyle tutuşmuş,
Evladını bağrına basar.
İnsanın insana düşmanlığı,
Onu derinden yaralar.

Gözleri bir çift kıvılcım,
Elleri kan içinde,
Ayakları çıplak.
Ne hasım ne kahraman.
Bir kabustân yeni uyanmış.

Sessizce ağlar durur.
Ve ıslanan toprağa attığın her adımla,
Yaşayan ceset geçmişinde kavrulur.

YAŞAYAN CESET Merve ÇAKIRMerve ÇAKIR

Fotoğraf: Ela LipsinkiFotoğraf: Ela Lipsinki
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Zeynep Alya YILDIZ
Caddeler insan dolu. Beyaz ve kırmızı. Ne kadar yakışmış sokaklara. Uzaklardan bir marş
duyuyorum. Çocuklar gülümsüyor. Hayır, gülümsemek az kalır, kahkaha atıyorlar. Bir kız
çocuğu. Elinde sımsıkı tutuyor bayrağını. Marş ile birlikte sallamaya başlıyor. Şanslı bayrak.
Hafiften bir rüzgâr esiyor. Usul usul dalgalanıyor bayrak. Marş hızlandıkça daha da hızlı sallıyor
küçük kız. Ben de istiyorum. Her bayram artan toz tabakası yerine hep artan, hiç sönmeyen bir
heyecan istiyorum. Rengim solmuş belki, kırmızım o kadar göz almıyor diğerleri gibi ama bence
ben de hak ediyorum gökyüzünü. Ediyorum değil mi? Belki de fazladan bir bayrağa ihtiyacı
yoktur insanların. Ya da utanıyorlar mı benden? Yok canım, o kadar da değil. Bir ses geliyor
arkadan. 29 Ekim Cumhuriyet Bayramı, dedi adam. Hem de 100. yılıymış. Ne kadar çabuk
geçmiş zaman. 100 yıl... Çok gururlu bir an olmalı. Ben de istiyorum. Rüzgârı hissetmek
istiyorum. Yaşlı da olsa her bayrak hissetmeli rüzgârı. İnsanlar izlemeli. Ne kadar güzel
dalgalanıyor demeli. 100 yıl öncesini düşünmeli. Atalarımızı anmalı. Atatürk’ü hatırlamalı. Ben
de istiyorum. Herkese bu ülkenin, geçmişimizin değerini anlatmak istiyorum. Başka bayraklar
var ama... O ben olmak istiyorum. Düşüncelerim bir oğlan çocuğunun koşuşuyla bölündü.
Neşeyle marş söyleyen kalabalığın içine daldı. Gözlerindeki telaş camımdan yansıyan ışığa
rağmen net bir şekilde okunabiliyordu. Yerlere, masaların üstüne, çalıların arasına bakıyor. Bir
şey arıyor gibi. Birden kafasını benim bulunduğum tarafa çevirdi. Şaşırdı sanırım. Yavaş yavaş
buraya doğru geliyor. Beni görmüş olabilir mi? Cama ellerini dayadı. Evet, sanırım bana bakıyor.
Daha önce de bakanlar olmuştu. Hemen dükkânın kapısına yöneldi. Kapıyı biraz zorladı ve kapı
açıldı. Daha önce de girenler olmuştu. Dükkân eski eşyalarla dolu, hepsi de birbirinden özel
ama hiçbirine bakmadı bile. Bu tarafa geliyor. Şimdi daha net görebiliyorum. Sarı saçları, mavi
gözleri var. Yaşı 10 civarında. Ve mutlu. Yavaşça tozlarımı siliyor. Daha önce de bana
dokunanlar olmuştu. Ama hiçbiri böyle değildi. Diğerleri daha çok bakıp geçmişlerdi.
Hepsi de bana kendimi çok kötü hissettirmişti. Ama bu farklıydı. Çocuk so-
luk kırmızı kumaşımı okşamaktan rahatsız değildi. Eline aldı, ışığın altına tuttu. Her 
bir kusurum gözler önündeydi. Artık masumiyeti simgelemiyordu beyazım ya da bir
zafer kusursuzluğu yoktu kırmızımda. Sadece eski bir bayrak. Ama çocuk beni sımsıkı kavradı
ve koşmaya başladı. Yıllar sonra ilk defa rüzgârı hissettim, ilk defa güneş üzerime vurdu.
Yağmur yağsın istedim. Veya gökkuşağı çıksın. Özgürlüğümü herkes kutlasın istedim. Çocuk
hızlandı. Bir yere yetişiyoruz sanırım. Bir okul, bir salon, bir sahne... Her şey çok hızlı
gelişiyordu. Ve bir anons... İşte, herkesin karşısındaydım. Çok kalabalıktı. Üstten ışık vuruyordu.
Acaba nasıl görünüyorum? İnsanların ellerindeki diğer bayrakları gördüm. Göz alıcı kırmızılar,
hiç el değmemişcesine beyazlar... Ben de istedim. Ama bunun için vakit yoktu. Çocuk boğazını
temizledi, sanki uzun bir paragraf okuyacakmış gibi hazırlandı. Fakat ağzından yalnızca iki
sözcük döküldü. “Yaşasın Cumhuriyet!” Belki kısaydı, belki basitti ama etkisi büyüktü. Beni daha
sıkı kavradı. Ve havaya kaldırdı. İşte asıl şimdi insanlar bana bakıyordu. Ve hepsinin gözünden
aynı duygu okunuyordu. Gurur... Belki farklı düşünceler, farklı yorumlar ama herkesin aklında
aynı şeyler vardı. Cumhuriyet, Atatürk... Ve bayrak. Evet bayrak. Ben... Belki 50 yıl aynı rafta
durdum, belki katılamadım o kutlamalara, evet, rengim soluk kırmızı, griye çalan beyaz, ama
tüm kalablığın önünde ben simgeliyordum cumhuriyeti. Ben... O an, herkes bana bakıp
gururlanırken benim aklımdan tek bir düşünce geçiyordu. Her bayrak kendi kalabalığının önünde dal-
galanmayı hak eder. İster mavi olsun ister yeşil, belki sarı belki beyaz ya da yalnızca soluk bir kırmızı...

SOLUK KIRMIZI CUMHURİYETSOLUK KIRMIZI CUMHURİYET
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İç Anadolu’nun ücra köşelerinden birinde, ıssız bir köyde, soğuk bir sabahtı. Güneş daha baş gösterme-
den çıkmıştı tarlasını sürmeye, onun ardından karısı da. Hava serindi fakat aynı zamanda yazın en sıcak 
günlerinde hissedilen boğukluk ve basıklık var. Gökyüzü henüz soluk bir koyu maviydi, tarlalara da yansı-
yordu bu melankolik renk. Duyulan tek ses rüzgârın hafif uğultusu. Çıt yok. Birazdan uyanacak köyün tüm 
ahalisi. Eşref daha erken başlamak istedi, eskiden oğullarıyla yaptığı gibi. Ne de olsa, bugün de herhangi 
bir gün. Cepheden haber almayalı tam yetmiş beş gün... 

Tüm köy aynı bekleyiş içindeydi. Köyde sadece yaşlılar ve küçük çocuklar kalmıştı. Geri gelenler vardı; 
ama bir şey anlatamayacak kadar bitkin, yorgun ve üzgün geri geliyorlardı. Biliyordu Eşref de, bir savaş 
var, işgalci gavurlar dine, hilafete ve islami düzene karşı. Oğlunun cephede padişahı ve dini için savaş-
ması ona gurur veriyordu. Her akşam yatmadan ona bir dua okur, sonra karısına dönüp “İnan Nimet, 
halifenin ordusunda oğlumuz, vatan için, Anadolu için savaşıyor.” derdi. Karısı da hüzünlü ancak ümitli 
bir ifadeyle “Biliyorum Eşref, haydi geç oldu, yat artık.” diye yanıtlardı. 

Eşref ve köydeki diğer ihtiyarlar cepheden yeni gelmiş oğlanları sorgu suale tutarlardı. Dün akşam Ömer 
Efendi’nin oğlu Batı cephesinden dönmüştü. Meraklı, tedirgin gözlerle köy kahvesine toplanmış konuş-
masını bekliyorlardı. 

“Gavurlar hilafeti Anadolu’dan almaya çalışıyorlar değil mi oğlum?” diye sordu birisi.

“Amca, hilafet dert değil artık. Sıkıntı çok büyük. Cephede Yunan ne köy bıraktı ne şehir, dost bildiğimiz 
Rumlar beyaz mavi bayrak sallıyorlar.”

“Rum’dan dost olmaz demiştim ben. Manoli Efendi’nin masum köylüyü nasıl kandırdığını ben bilirim.” 

Genç anlatmaya devam etti; cepheyi, düşmanların yıkıp yaktıkları köyleri, silah yetersizliğini… Ahali din-
lerken anlıyormuşçasına dehşetle kafa sallıyor ardından birbirlerine soran gözlerle bakıyorlardı. Genç 
daha çok konuşmanın anlamsız olacağını anladı.

“Neyse Aziz Efendi, Eşref Amca. Siz bunları dert etmeyin, biz Yunan’ı denize dökeceğiz, yakındır. Lakin 
cephede Türkü, Çerkezi, Arnavutu, Ermenisi, Rumu birbirine düşman oldu, kimin kime silah çekeceğini 
bilemiyoruz.”

Sonraki birkaç ay gencin dediği gibi oldu, harbin bitmeye yakın olduğu haberleri, Kemal Paşa’nın zafer-
leri kulağa gelmeye başladı. 

Ekim ayazında bir sabah Eşref her zamanki gibi erkenden tarlayı sürmeye başlamıştı. Güneşin kızgınlığı 
ısısı kendini göstermeye başladığında ise köy kahvesinin yolunu tuttu. Her zamanki masaya oturup her 
zamanki kahvesini içerken etrafta bir kargaşa duyuldu. Cepheden yeni dönmüş genç kahveye koşarak 
geldi. 

“Atlılar geldi! Haberciler geldi! Ey ahali ayaklanın! Önemli bir havadis var derler!”

Eşref ve çevresindekiler allak bullak bir şekilde yerlerinden kalkıp süvarilerin olduğu yere ilerlediler. 
Genç, askerlere selam verip çekildi. 

Köylünün gözünde bu gelenler düşündükleri şanlı orduya ait değildi. Üstlerindeki mantolar yırtık pırtıktı, 

HAVADİSHAVADİS Alara SAVCI Alara SAVCI 



Kasım 2023

2424

kahverengi değil külden, kirden ve havadan soluk gri bir renge bürünmüştü. Her bakımdan yorgun, güç-
süz ve şanssız duruyorlardı. Anlı şanlı Osmanlı ordusu bunlar olamazdı diye geçirdi içinden Eşref. Ancak 
görünüşlerine rağmen dik duruşları, asaletleriyle çok gururlu gözüküyorlardı. Eşref bu gurura bir anlam 
veremedi, kaybetmiş bir ordunun bitkin askerleriydi ona göre. 

Süvarilerden bir tanesi mantosunun büyük cebinden bir kâğıt çıkardı ve yüksek sesle okumaya başladı. 

“Ey şanlı Türk halkı. Mustafa Kemal Paşa ve Türkiye Büyük Millet Meclisi’nden sizlere büyük bir havadis 
getirdik. Bugün, 1922’de düşmanı vatandan sürmüş, özgürlüğümüzü kazanmış, milli amacımızı yerine ge-
tirmiş bulunmaktayız. Bu vatanı kanımızın son damlasına kadar savaşarak, gücümüz ve aklımız sayesinde 
yeniden kazandık. Artık kimsenin hükümdarlığı, hiçbir sultanın veya halifenin kanunları altında yaşamaya-
caktır. Artık her biriniz hür ve özgür vatandaşlarsınız!”

Yüksek sesle okuduğu metni bitiren asker etrafına heyecanla baktı. Birkaç dakika kimse hiçbir şey söyle-
medi. Üstünde durdukları tepecikte rüzgârın uğultusu yükseliyordu. Genç, şaşkın bir şekilde ihtiyar köylü-
lere baktı.

“Harp sona erdi Eşref Amca! Nimet Teyze, Aziz Efendi duydunuz mu? Kulak verin! Açlık, sefalet bitti! Kur-
tulduk!”

Genç bu mutlu haberin karşısında köylünün durgunluğunu bir türlü kavrayamadı. Tepkisizlikleri karşısında 
şaşkındı. 

Köylü ise önce birbirine ardından subaylara bakıp durdu. Yüzlerindeki ifade “Şimdi ne olacak?” der gibiydi. 
Sonra sessizce fısıldaşmaya başladılar. Aralarından en yaşlıları, neredeyse hiç konuşmayan Ziya Efendi 
askere sordu:

“Padişahımız ne der? O ne derse kabulümüz.”

 

Fotoğraf: Kaan KAYAFotoğraf: Kaan KAYA
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Karanlık salonda sabırsızca oturuyorum, yanımda kızım ve kocası. Canım torunumun sahneye çıkmasını 
bekliyoruz, daha sekiz yaşında. Günlerden 29 Ekim, yıl önemli değil. Şiir okuyacak benim bir tanecik to-
runum. Sınıf öğretmeni çok beğeniyormuş diksiyonunu, veli toplantısında söylemiş kızıma.

Sarımtırak saçları örgüler içinde çıkıyor sahneye, minik kahverengi gözlerinde korku var. Bizi arıyor, 
onunla göz göze gelince gülümsüyorum, o da bana gülümsüyor. Artık gözlerinde korku yok, şiirini oku-
maya başlıyor.

O okudukça, çocukluğuma dönüyorum. 

Ben küçükken, torunumdan dahi küçükken, evde hep siyaset konuşulurdu. Bizim ev, küçük bir kahveydi 
sanki. Babam ve dostları toplanır, çay ve tavla eşliğinde saatlerce konuşurlardı, işte olmadığı zamanlar 
annem de katılırdı onlara. Babam evin altındaki dükkânı işlettiğinden, dükkânı çırağa bırakıp açardı ev 
yapımı kahvesini, beni de baş köşeye oturturdu. Özgürce konuşabilmenin önemini bu şekilde öğrenmiş-
tim. O yaşlarda babamın karşısına dikilir, 

“Ben büyüyünce dükkânını yöneteceğim!” diye ısrar ederdim. Babam gülerdi.

Zamanla masa başında oflayarak oturmak yerine, dediklerini dinlemeye başladım. Duyduğum siyaseti 
anladığım yoktu, ancak bildiğim bir kelime vardı, sürekli tekrar ettikleri; cumhuriyet. O yaşta bile çok sev-
miştim onu. O masada oturup tavla öğrenirken bir karar vermiştim, ben büyüyünce siyasetçi olacaktım. 
Siyasetçi ne yapardı? Bilmiyordum, ama olacaktım işte. Kafama takmıştım.

Okula gitmeye başladığım ilk gün okulun girişindeki Atatürk büstüne bakakaldım. Annem beni bulup 
içeri çekinceye kadar da onu seyrettim. Okuma yazmayı çözdüğümde ilk iş olarak gidip onun üstündeki 
yazıyı okudum: “Başöğretmen, Gazi Mustafa Kemal Atatürk.” Gazi ne bilmiyordum o yüzden akşam eve 
varır varmaz babam ve dostlarına tüm inancımla söyledim,

“Ben büyüyünce öğretmen olacağım!”

Ne öğretmeni olacağımı bilmiyordum, ama zamanla ona da karar verecektim.

Bir ara futbola merak salmıştım, gayet de güzel oynuyordum. Sınıftaki erkek arkadaşlarım beni oynat-
mayınca itiraz ettim.

“Ben büyüyünce futbolcu olacağım!” diye tüm sınıfın ortasında bağırdım. “Cumhuriyet sayesinde, ben de 
futbolcu olabilirdim.”

Tabii benim futbolcu olmam için cumhuriyetten fazla şey gerekiyordu ama bunları düşünmek için çok 
gençtim. Zamanla ise, beden eğitimi öğretmeni olmaya karar verdim. Hem futbol oynayacaktım hem de 
öğretmen olacaktım. 

Ancak bir gün maç sırasında bacağımı kırdım, futbol hayalinden de onunla beraber öğretmenlik hayalin-
den de o gün vazgeçtim. Yerlerine ise başka bir hayal geldi. Beni iyileştiren doktor gibi bir doktor olacak-
tım. Doktorumun okuduğu İstanbul’daki üniversiteden —üniversite puanının ne olduğunu anlamak için 
çok küçüktüm— mezun olup çocuklara yardım edecektim. 

İlk defa münazara yaptığımda, ortaokul öğrencisiydim. Konusunu bile hatırlamıyorum. Adeta âşık oldum. 
O akşam eve koşarken düşmeyeyim diye beni tutan teyzeye heyecanla söyledim, “Ben büyüyünce avukat 
olacağım!” 

Teyze gülümsedi, “Cumhuriyetin sana kazandırdığı güzel hukuk sisteminden yararlan kızım,” dedi bana. 

BEN BÜYÜYÜNCE...BEN BÜYÜYÜNCE... Mazal ALİEFENDİOĞLUMazal ALİEFENDİOĞLU
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İlk defa oy kullandığımda, lise son sınıftaydım. Oy vermenin bana verdiği gücü çok sevdim, bu yetmezmiş 
gibi tüm gün sandık başında çalıştım, hâlâ da çalışırım. O aralar aynı zamanda sınıf başkanıydım, tekrar 
siyaset yapmayı düşünmedim değil.

Eninde sonunda, mühendis oldum. Kararımdan gayet de memnunum. Ama zaten cumhuriyet sayesinde 
çocukluğum boyunca hayalini kurduğum o mesleklerden herhangi birini de yapabilirdim. 

Başarı ise bana bağlıydı. Başarılı da oldum, kendime güzel bir hayat da kurdum. Çocuklarımı da benim 
yetiştirildiğim gibi yetiştirdim. Evim küçük bir kahveye dönmedi desem yalan olur. Ben yapmamış olabi-
lirim ama kızım avukat, hem de çok, çok iyi bir avukat. Ne de olsa ona hakkını savunmayı ben öğrettim.

Torunumu okulun ilk gününe ben götürdüm, o gün akşam eve döndü ve bana dedi ki,

“Anneanne, Anneanne! Ben büyüyünce öğretmen olacağım!”

Torunum, şiirini bitiriyor. Biz de alkışlıyoruz. Yüzünde bir gülümseme, ondan sonraki arkadaşına mikro-
fonu nasıl tutacağını gösteriyor. 

Kim bilir, belki de olur. 

Fotoğraf: Ege GİRGİNFotoğraf: Ege GİRGİN
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BİR DESTANDIR CUMHURİYETBİR DESTANDIR CUMHURİYET
Benim cumhuriyetim;
İlmek ilmek dokunmuş bir destandır.
Mucizelerin gerçek olduğu,
Milletimin yeniden doğduğu bir destandır.

Bir destandır ki;
Kahramanlık yeniden yazılmış,
Şanlı tarihimiz fedakâr atalarımızın,
Cesur yüreklerinde can bulmuştur.

Halkın sesi, halkın gücü
Bütün zincirleri kırmış.
Özgürlüğe, hürriyete doğru
Cumhuriyet güneşiyle doğmuştur.

O güneş ki; içinde yanan ateş
Türk insanının aydınlığı oldu.
Bir yıldız gibi parlattı ülkemizi,
Karanlığa ışık oldu.

Bize bıraktığın gücü birlikte koruyacağız.
Hep birlikte geleceğe koşacağız.
Bizimle yaşlandın, bizimle taçlandın,
Ülken bize emanet Ata’m!
Bugün günlerden Cumhuriyet!...
Yıldızlardan bir selam et.

Alya SALANAlya SALAN

Fotoğraf: Duru SONGUNFotoğraf: Duru SONGUN
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Cumhuriyetin resmini çiz deseler bana,
Kalbim uçar gider yüz yıl öncesi Anadolu’ya, 
Yazmaları, çarıkları, postalları, kağnıları hatırlarım,
Yurduna siper olmuş yiğitlerin seslerine karışan,
Ninnileri, ağıtları, türküleri destan destan duyarım. 

Cumhuriyetin resmini çiz deseler bana,
Göğsü şehit dolu toprağımla başlarım,
Yağmur olup toprağa düşmüş gencecik hayaller,
Yüzyılın alın teriyle harman olur, doğar bin kırmızı nar.
Ulu zeytin ağacı, kaldırır kollarını, güneşi kucaklar.

Cumhuriyetin resmini çiz deseler bana,
Masmavi gökyüzü ile başlarım,
Ata’mın gözleri gibi mavi ve bulutsuz,
Şanlı bayrağım dalgalanır hür ve bağımsız,
Aydınlık bir geleceğin müjdesini duyarım.

Cumhuriyetin resmini çiz deseler bana,
Meclisle başlarım, milletimin sesiyle,
Kadın erkek, köylü kentli, hür seçimleriyle,
Kenetlenir eller, fikirler bir olur.
Güçlü bir gelecek için herkes el ele.

Cumhuriyetin resmini çiz deseler bana,
Tebeşirle, önlükle başlarım, 
İnci gibi harfler serperim üstüne,
Pırıl pırıl öğrenciler, öğretmenler, billur gibi bir Türkçe,
Açılmış okullar çiçekler gibi yurdumun her köşesinde.

Cumhuriyetin resmini çiz deseler bana,
Bir gökkuşağı ile başlarım,
İçinde yedi renk, yedi desen, 
Üreten, araştıran, düşünen, öğrenen, öğreten,
Kendine yeten, dünyaya yön veren.

Cumhuriyetin resmini çiz deseler bana,
Geçmişi geleceğe bağlayan köprünün üzerinde,
Gülen çocuklar çizerim, gururlu gençler,
Geleceğin hekimleri, hakimleri, mucitleri, kaşifleri, 
Fikri hür, vicdanı hür, umut dolu nesiller.

Cumhuriyetin resmini çiz deseler bana,
Durmam, koşarım Anadolu’nun eteklerinde,
Fırçamı herkese değdiririm,
Tuvalime herkesi katarım,
Ne benim ne senin, hepimizindir Cumhuriyet.

CUMHURİYETİN RESMİCUMHURİYETİN RESMİ İdil Ada AYDOSİdil Ada AYDOS
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Karanlık ve soğuktu. Ellerim sanki benim değilmişçesine hareket ediyordu ve her yeri kıpkırmızı, yapış 
yapış bir sıvıyla kaplıydı. Bir açıklama bulamadım ve bulunduğum bu boğucu oda anlamama yardımcı 
olmuyordu. Bir şeyler düşünmeye başladım fakat olamazdı. Bunu kabul edemezdim. Uyuyacaktım ve 
her şey eski haline dönecekti. Bir ses duyuldu, belki de bir yardım eli. Beni uyuduğum uykudan uyandı-
racak bir ses. Derken, rahatsız edici bir gıcırtı duyuldu. Sonra da metale sürten başka bir metal. Anah-
tarın kilitte dönmesi asırlar aldı fakat ışık… Isı yüzüme vurduğunda belki de uzun süredir hissetmemiş 
olduğum o sıcaklıklığı hissettim. Sahiden, ne kadardır buradaydım? Hatırladığım kadarıyla dün geceden 
beri ama çok daha uzun gibiydi. Kapıyı açan iri yarı ve görebildiğim kadarıyla yüzü yaralarla kaplı bir 
adam yanıma geldi ve kolumdan tutup kafama görüşümü engelleyen bir şey geçirdi. 

Sokağın ortasında tekrardan gözümü açtığımda neredeyse iki saattir arabada olmalıydık. Etrafımda sı-
radan insanlardan başka kimse yoktu ama bir şeyler yanlıştı. İnsanlar korkuyordu. Kadınlar, adamlar, 
çocuklar yanımdan sanki yerde kanlar içinde yatmıyormuşum gibi geçtiler. Zorla da olsa ayağa kalktım. 
Yüzünü seçemediğim bir kadın hızlı hareketlerle yanıma geldi ve beni bir binaya doğru çekiştirdi. Haya-
tımı kurtardığını söyledi ve anlamsız bir kaç kelime daha. Dışarıyı inceledim, anlamaya başlamıştım ama 
her şey yanlıştı. Nasıl olabilirdi?
 
Bu  insanlar  farklıydı. Yıllardır tanıdığım, bildiğim aynı insanlar ama çok farklı. Sokaklar boştu, çocuklar 
yoktu. Sadece olabilecek en hızlı şekilde işlerini halledip ortadan kaybolmaya çalışan insanlar. Kimse 
birbiriyle konuşmuyor, sohbet etmiyordu. Gülümsemeler, kahkahalar sanki yeryüzünden silinmişti. Yüz-
lerindeki korku ve titreyen elleri… Bu insanların duyguları, fikirleri yok muydu? Özgürlükleri ve karar 
verme hakları yok muydu? Ellerinden alınmış birkaç önemsiz değer hiç bu kadar önemli görünmemişti 
gözüme. Kendi hayatları hakkında karar verme hakları yoktu, kendilerini kimin ve nasıl yöneteceğini 
bile seçemiyorlardı. Sadece denileni yapmak vardı. Sadece boyun eğmek. Her şey ne kadar da farklıydı. 
Var olacağını hayal bile edemediğim, belki de üzerine bile düşünmediğim o gerçeklik şimdi ne kadar da 
yakındı ve önceki gece sıcacık odamda annemin üzerimi örttüğü zaman ne kadar uzaktı. Şu anda bura-
da olsa yıllar önce büyük bir adamın, sayısız fedakarlıklarla yaptığını yapıp bu düzene karşı gelip beni 
ısıtabilir miydi? Hiç sanmam.

 

Burcu Naz APAYDINBurcu Naz APAYDIN
BİRKAÇ ÖNEMSİZ DEĞER BİRKAÇ ÖNEMSİZ DEĞER 
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Bembeyaz bulutların altında duruyorum
Dimdik
Bir sessizlik çökmüş ormanıma 
Bir fırtınam eksik

Taze dikilmiş bir fidan gibi duruyorum
Edemez işte beni yerle bir
Ne gelmekte olan fırtına 
Ne kopacak olan kıyamet

Çünkü ben yanı başımdaki koca çınara
Al al iplerle bağlıyım
Damarlarımda akan kandaki kudret ile
Bilinmeze doğru korkusuzca dallanıyorum

Çünkü en iyi ben biliyorum birinci vazifemi
Cumhuriyetimi ve bağımsızlığımı neler verseler değişmeyeceğimi 
Çünkü en iyi ben biliyorum ki Cumhuriyet’i Ata’m kurdu
Ve onu ilelebet yaşatacak olan benim, sensin, biziz 

Atatürk genciyim ben 
Koşullar ne kadar vahim olursa olsun 
Omuzları üstünde Atasından yadigarını
Cumhuriyetini
Yine yükseltecek olan benim, sensin, biziz 

FİDANIN MESELESİFİDANIN MESELESİ
Heja Seher TAŞLIHeja Seher TAŞLI

Fotoğraf: Azra SONAYFotoğraf: Azra SONAY
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ASIRLIK MİRASASIRLIK MİRAS
Bütün bir millet mücadele etti,
Kula boyun eğme reddedildi.
İşte o vakit
Sarı saçlı, mavi gözlü bir ata,
İstikbalin bilim yolu olduğunu anladığında,
İlmin ışığında
Ekti cumhuriyetin ilk tohumlarını toprağa.

Tohumları yeşertme görevini verdi ata evlatlarına.
Bizler koruduk atamızın mirasını onun kılavuzluğuyla.
Tohumlar patladı,
Cumhuriyetin ilk fidanları yeşermeye başladı.

Nesiller sonra,
O fidanlar büyüdü
Koca bir çınar oldu.
Bizler atamızın yolunda,
Özgürlüğü benimsemiş zihinlerimizle
Değer kattık mirasımıza, Koca Çınar’ımıza

Bir milleti özgür kılma savaşında,
Cephedeki zaferin bir anlamı olur muydu
Önderi ilim ve akıl olmasa?

Umur BİLGİÇUmur BİLGİÇ

Fotoğraf: Begüm AYATAFotoğraf: Begüm AYATA
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100 yıl... Tam bir asır. On altı senesini gördüğümüz düşünülürse bizden tam 6 nesil. Cumhuriyetten bah-
sederken tabii ki bizim cumhuriyetimizden bahsediyoruz. Yoksa ilk cumhuriyet elbette daha eski, iki yüz-
yılı aşan bir geçmişi var. İlginçtir ki cumhuriyetin kurucusu Fransa bile cumhuriyetini bu denli koruyama-
mış, devlet yapısı üç kere değişmek zorunda kalmıştır. Biz ise 600 yıllık dev bir imparatorluk son günlerini 
yaşarken çıkan bir kıvılcımı büyütmüş, devasa bir ateş olarak bugün 100. yılını kutladığımız cumhuriyete 
dönüştürebilmişiz. 100. yıla girdiğimiz bu günlerde sormamız gereken soru, kıvılcım olarak çıkan cum-
huriyetin ilk yıllarla aynı ilkelerle yanıp yanmadığıdır.

Öncelikle cumhuriyeti aynı değerlerle yürütüp yürütmediğimizi görebilmek için geçmişe inmemiz lazım. 
Kurtuluş Savaşı, Büyük Taarruz, düşmanı geri püskürtme, önce Mudanya sonra Lozan, saltanatın kaldı-
rılması, ve 29 Ekim… Bu kronoloji zaten hepimizin bildiği bir sıralama. Bu kronolojide konuşulması ge-
reken şey belki de 20. yüzyılın başından itibaren sürekli toprak kayıplarıyla uğraşan Osmanlı’da, sürekli 
savaşların olmasına rağmen halkın kendi içinde örgütlenerek kenetlenmesi ve Atatürk önderliğinde bu 
mücadeleye çıkabilecek gücü ve cesareti kendilerinde bulmaları. O dönemleri anlayabilmek bizler için 
zor. Gençliğini cephede kurşun sıkarak feda eden bir nesli bizler televizyon karşısında belgesel program-
ları izleyerek ya da onların çıplak ayaklarla, kanlar içinde aldığı toprakları turist gibi gezerek anlayamayız. 
Ama anlayabileceğimiz bir şey varsa, o da o dönemdekiyle aynı sorumluluğa sahip olduğumuzdandır: 
Geleceğe iyi bir miras bırakmak. Aslında cumhuriyetin kendisi gelecek nesillere taşınması için oluştu-
rulmuş bir tapudur, geri kazanılan bu ülkenin millete ait olduğunun tapusu. Milletin tapusu olarak cum-
huriyetin esas görevi Türk milletini yüceltmek, bu milletin her bir ferdinin refah içinde yaşayabilmesine 
olanak tanımak, her bireyin hakkını savunabilmesi için gerekli ortamı sağlamaktır. Bu sayede cumhuri-
yet, nesilleri güvenle geleceğe taşır.

Günümüzde gençlerin cumhuriyete “değer vermediği”, vatana “minnet duymadıkları” gibi anlamsız söy-
lentiler var. Bizim neslimizin bu ülkeye sahip çıkmayacağını, bizim güya ülkeden “kaçacağımızı”, “gidi-
şimiz” ile de ülkeyi başıboş bırakacağımızı dillendiren bir grup insan var. Bugün böyle söylemler varsa 
eğer bunun sebebi bizden önceki nesillerde bazı kesimlerin cumhuriyete karşı bir nefret içerisinde ol-
masıydı. Nefret duyan bu gruplar her ne kadar ellerinden geleni yapsalar da unuttukları bir şey vardı: Bu 
ülkeden bu ülkeyi var eden değeri sökebilmek için önce milleti bu ülkeden koparabilmeleri gerekirdi. Bu 
karşıt, gerici kesimin dedelerinden kalma çıkarcı husumetlerine karşılık, yurttaki her insan cumhuriyet 
değerlerine sahip çıktı çünkü cumhuriyet değerlerinin onlara bu özgürlüğü verdiğini biliyorlardı. Başta 
bahsettiğim kesim yeni neslin yeni akımlara “kurban gideceğini” zannediyor ancak okuyup sorgulayan 
yeni nesil Atatürk’ü ve cumhuriyet değerlerinin önemini çok iyi biliyor. Büyüklerinden öğrendikleri için 
değil sorguladıkları için neyin doğru olduğunu bilenler, cumhuriyet değerlerine eski nesillerden de çok 
sahip çıkacak, çıkıyorlar da.

Cumhuriyetin 100. yılında koca bir asır boyunca bize verilen emaneti koruyabilmenin verdiği mutluluk 
var herkeste. 100. yıldan sonra bize düşen görev, bu emaneti hayatımız boyunca koruyabilmek, bir 100 yıl 
daha gelecek nesillere taşıyabilmektir. Nice 100. yıllara…

100. YILINDA CUMHURİYET100. YILINDA CUMHURİYET Çağan YILMAZ
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Bir ses susuyor kulaklarımda
Tek kurşun
Maraş’ta
Göğü deliyor

Bir melodi yükseliyor
“Çanakkale içinde vurdular beni”
Belki bir kadın bağırıyor
“Vatan sağ olsun”
Sessiz bir gözyaşı yanağından dudağına yol çiziyor

Kenarda bir Mehmetçik
Kırmızıya boyamış toprağı 
Kırmızıya boyamış bayrağı

Göklerde kurşun, melodi, gözyaşı, mehmetçik dalgalanıyor
 
Bir ses susuyor kulaklarımda
Hayır, konuşuyor
“Efendiler, bugün cumhuriyeti ilan edeceğiz.”

Berfin İrem KAYABerfin İrem KAYACUMHURİYET’İN SESİ

Fotoğraf: Irmak Lorin ÇAĞINEFotoğraf: Irmak Lorin ÇAĞINE



3636

Kasım 2023

100 yıl önce Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşuyla bizlere yalnızca bir devlet değil, aynı zamanda bir mi-
ras bırakıldı. Cumhuriyet’in kuruluşu, ülkedeki kültürel, sanatsal, edebi geleneklerin topluma kazandı-
rılmasında büyük bir rol oynadı. Dili, toplumu, gelenekleri karışmış bir ülkeden tekrardan dilini bilen ve 
düzgün kullanan, tarihinden ders çıkaran, sanata ve edebiyata değer veren bireylerin yetişmesi adına 
önemli adımlar atıldı. Bu gibi gelişmeler yeni başlangıçlar demekti. Aradan geçen yüz yıl içinde ülkede 
gözlemlenen değişiklikler hayatın farklı kollarını çeşitli yollardan etkiledi. Kimi etkiler faydalı kimileri 
zararlı olsa da en azından ülkenin kültürüne daimi etkileri olduğu yadsınamaz. Geçmiş Osmanlı Döne-
mi’nden kalan kültürün tamamı reddedilmemek ile birlikte yabancı milletlerin etkisinden kurtarılmış 
ve Türk kültürü halka aktarılmıştır. Cumhuriyet’in kuruluşuyla kültürde değişime uğrayan faktörlerden 
biri de edebiyattır. Cumhuriyetin ilk yıllarında, yeni kurulan devletin idealleri, edebiyatımızı da etkiledi. 
Edebiyat, ulusal bilincin ve modernizmin bir yansıması olarak görüldü. Yazarlar, yeni bir Türk Edebiyatı 
oluşturmak için Osmanlı Edebiyatı’nın etkilerinden kurtulup yeni bir edebiyat dili oluşturdular. Bu yüz yıl 
içerisinde Nazım Hikmet’ten Orhan Veli Kanık’a, Sait Faik Abasıyanık’tan Sabahattin Ali’ye nice önemli 
yazar ve şairler çıktı. Her biri edebiyatın ve Türk kültürünün gelişmesi, ilaveten cumhuriyette olması 
beklenen ve istenen değerlerin halka aktarılmasında çok önemli roller oynadı. Kimisi bunu adalet ve 
insan hakları konularıyla sunarken bazıları bireyin iç dünyasını inceleyerek aktardı. Cumhuriyetin 100. 
yılında, bu büyük yazarların mirası hâlâ etkisini sürdürüyor. Genç yazarlar, edebiyat kültürüne katkı-
sı bulunmuş bu önemli yazarlardan ilham alıp kendilerine bırakılan mirasa sahip çıkıyor. Ayrıca, Türk 
Edebiyatına katkılarda bulunarak mirası büyütüyor ve kendisinden sonraki gelecek nesillere bırakıyor. 
Böylece cumhuriyetin kuruluşuyla başlamış olan bu kültür durmadan gelişmeyi ve dönüşmeyi sürdürü-
yor. Cumhuriyetin 100. yılında, cumhuriyet ile kurulan yeni devletle bizlere verilen hak ve özgürlüklerin 
kıymetini bilmeli, oluşan bu kültüre saygı gösterip kıymetini bilmeliyiz. Ne olursa olsun bu kültürü terk 
etmemeli ve daima var olması için umudumuzu kesmeden kendimizi ve kültürümüzü geliştirmeye de-
vam etmeliyiz.

Havin CERENHavin CEREN
EDEBİYATIN SERÜVENİNDE EDEBİYATIN SERÜVENİNDE 
CUMHURİYETCUMHURİYET

Fotoğraf: Emre KALFAZADEFotoğraf: Emre KALFAZADE
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Bastığın toprakta binlerce can,
b i n l e r c e hayat kalmış.

Toprak ağlamış,
her bir canla, 
her bir hayatla daha da,
daha da yaralanmış.
hayatlar kanatır mı?
kanatmış…

Topraktan gelen 
toprağa döndükçe toprak ağlamış,
ağlamış…
Yaşanamayan her bir hayatla toprak;
daha da, daha da kanamış.

O kan, 
O kan ki kızıl,
kızılların en soylusu,
bir örtü gibi sarmış tüm memleketi.

Bayrakmış örtünün de adı,
“Türküm!” diye haykıran herkes,
O örtünün altına girmiş ve toprak,
kan kırmızısı bayrakla 
yaşanmayı bekleyen her bir hayatı,
yaşanamamış hayatların elleriyle kucaklamış. 
Önünde hayat uzananlara,
yaşamak bırakmış onlar. 
“Tek 
ve hür, 
ve bir orman gibi kardeşçesine” bir yaşamak. 
Çünkü yaşamak, 
meğerse yaşamak’ın hasretini çekenlerden
yaşamak’ı hak edenlere 
dökülen kanlarla verilen bir armağanmış. 

Sena KILCANSena KILCANYAŞAMAKYAŞAMAKHavin CERENHavin CEREN



3838

Kasım 2023

“Özgürlüğü sevenlere  ve koruyanlara ancak Cumhuriyet yaraşır.” demiştir   George Washington.  Cum-
huriyeti basitçe  açıklarsam  cumhuriyet  halkı  yönetenlerin  halk  tarafından  seçimle  belirlenmesidir.  
Kişinin hür olmasını,  kişinin  birinin veya birilerinin baskısı altında kalmadan karar verebilmesini ge-
rektirir cumhuriyet.  Esaret altında olmayan, kimsenin baskısına maruz kalmayan, adaletli bir milletin 
olmazsa olmazıdır cumhuriyet. 

Geçmişte bazı milletlerin krallıktan, padişahlık sisteminden veya başka bir ülkenin boyunduruğu altın-
dan kurtulup cumhuriyet sistemine geçmesi bir hayli zor olmuştur. Hele ki Türklerin cumhuriyet reji-
mine geçişi... Birçok ülkenin sömürgesi altındaki bir padişahlık ile yönetilen Osmanlı’dan atalarımızın 
özgürlük aşkı sayesinde bağımsız ve demokratik Türkiye’ye geçtik. Atalarımız esaret altında yaşama-
mak için erkeği, kadını, çoluğu çocuğu hepsi birlikte savaştılar. Bazıları cephede bazıları da cephenin 
gerisinde ama hepsi ellerinden geleni fazlasıyla yaptılar. Bu vatan aşkı uğruna bir sürü şehit verdiler. 
Bazen arkadaşlarını bazen ailelerini kaybettiler ama kendi canlarını feda etmekten korkmadan savaş-
tılar. Aynı İstiklal Marşı’mızda da söylendiği gibi “Şüheda çıkacak toprağı sıksan, şüheda! / Canı, cananı, 
bütün varımı alsın da Huda, / Etmesin tek vatanımdan beni dünyada cüda.” Başta Mustafa Kemal Atatürk 
ve silah arkadaşları olmak üzere pek çok kişi o zor dönemde bağımsızlık için hem cephede savaşıp hem 
de cumhuriyeti kurmuştur. 

Ama cumhuriyet “bir anda” deyince kurulmadı. İlk başta saltanat kaldırıldı. Yaklaşık bir buçuk yıl sonray-
sa halifelik kaldırıldı. Bunun temel sebebi ise halkın büyük bir kısmının dine bağlı olmasıydı. Bu bağlılık 
yüzünden isyan çıkmasını önlemek amacıyla halifeliğin kaldırılması yaklaşık bir buçuk yıl geciktirildi. 
Ancak cumhuriyet karşıtları isyan çıkarmaktan çekinmediler. Şeyh Said İsyanı, Şemdinli İsyanı ve ben-
zeri birçok isyan çıkarılmıştı ancak bu isyanlar başarıyla bastırıldı. 

Şimdiyse cumhuriyetimizin 100. yılını kutluyoruz. Bu cumhuriyet günümüze kadar muhafaza edildi ve 
edilmeye devam ediyor. Peki neden? Neden atalarımız kendi hayatlarını bu cumhuriyet için feda etti? Bu 
sorulara cevap olabilecek en iyi soru bence cumhuriyetin olmasıyla olmaması arasındaki fark nedir? 
İlk olarak başka bir ülkenin mandası altında yaşadığınızı hayal edin. Onların yasalarına, onların eğitim 
sistemine, onların dinine, onların yaşamına uymak zorunda olduğunuz bir ülke. Ya da diktatörlük siste-
minin olduğu bir ülke. Sadece tek bir kişinin görüşü üzerine şekillenen kurallar ve hayatlar… Sizin ne 
düşündüğünüzün önemsiz olduğu bir ülke. İsteklerinizin bir anlam ifade etmediği bir yer. Son olarak bir 
de şunu düşünmenizi istiyorum. Sizi yönetenleri halkın oy birliği veya oy çokluğuyla seçtiği, sizin fikir-
lerinizin önemli olduğu, özgürce düşünebildiğiniz bir ülke. Hayal ettiğinizde bir fark olduğu hissediliyor. 
İşte bu farkın adı cumhuriyet. 

Defne TÜRKDÖNMEZDefne TÜRKDÖNMEZ
PRANGASIZ YAŞAM: PRANGASIZ YAŞAM: 
CUMHURİYETCUMHURİYET
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Kardeşin mapusta karalarken defterini
İtimat edebiliyorsan koca kötü kurtlara
Neden kaçtı Damat Ferit,
Ne gerek vardı yasalara?

Tüm cihanın mağlup gördüğü
Vatanımın dört bir yanı muhasara
Demem o ki, cüret edeceksen kaderi suçlamaya,
Sor kendine, değil miydi askerimin bahtı kara?

Mehmetçiğin kırdığı zinciri
Geri takacaklarsa boynumuza eğer,
Neden Sakarya’da söküp atıldı 
Göğsümüzdeki hançer?

Milletim hasret kaldığı ümidiyle
Elindeki son ekmeği verdiyse eğer,
Gelmeyecek yağmuru bekleme,
Çorak toprakta yeşer.

İpek SAKARYAİpek SAKARYA
ÇORAK TOPRAKTA YEŞERÇORAK TOPRAKTA YEŞER

Fotoğraf: Bora BURSALIFotoğraf: Bora BURSALI



4040

Kasım 2023

60’lı yıllar boyunca dünyanın dört bir yanından kadınlar, iş yerinde eşitlik için mücadele etmeye başladı. 
İş yerlerinde yaşadıkları cinsiyet ayrımcılığına ve erkeklerle eşit olmayan ücretler karşılığında çalışmak 
zorunda kalmalarına karşılık vermeye başladılar. Seslerini susturmaya çalışanlara karşılık seslerini 
daha da yükselterek bir takım protestolar düzenlediler. Özellikle 1960’lı tarihlerde (tarih farklı kaynak-
larda farklılık gösteriyor) Londra’nın Merkezi Trafalgar Meydanı’nda yapılan bir protestoda, Hulton Deut-
sch arşivinde bulunan bir fotoğraftaki pankartta yazan “İngiliz kadınları Türk kadınlarından daha mı az 
değerlidir.” ifadesi dikkatleri o dönemin Türkiye Cumhuriyeti kadınlarının yaşam standartlarına dikkat 
çekiyor. 

Fotoğrafın Uluslararası Çalışma Örgütü’nün (Milletlerarası Çalışma Teşkilatı) (International Labor Or-
ganization – ILO) 1951 yılında kabul edilen 100 No’lu “Eşit Ücret Sözleşmesi”nin (“Equal Remuneration 
Convention”) üye ülkeler tarafından onaylanıp yürürlüğe konulması sürecinde kaydedildiği düşünülüyor. 
Britanyalı kadınlar düzenlenen protesto etkinliğinde, hükümetlerinin ILO’nun temel metinlerinden biri 
olan kadın-erkek ücret farklılığını gidermeyi hedefleyen sözleşmeyi onaylamamış olmasını eleştiriyor. 
Bu protestoyu yürütürken İngiliz kadınları “İngiliz kadınları Türk kadınlardan daha mı az değerlidir.” ya-
zısıyla Türk kadınlarının sahip oldukları eşitlik hakkına kendilerinin neden sahip olamadığını sorguluyor.

Uzun bir süre çoğu ülkede kadınların hak ettiği değeri görmemesi, onların çocuk yapan, fakat çocu-
ğu hakkındaki konularda bile en ufak bir söz hakkı olmayan, alınıp satılabilen, devredilebilen bir mal 
olarak görülmesi, ülkemizde Mustafa Kemal Atatürk’ün uğraşları sonucunda değişmeye başlamıştır. 
Atatürk’ün, 1923 yılında yaptığı bir konuşmadaki: “ ...bizim sosyal toplumumuzun başarısızlığının sebe-
bi, kadınlarımıza karşı gösterdiğimiz ilgisizlikten ileri gelmektedir. Yaşamak demek faaliyet demektir. 
Bundan dolayı bir sosyal toplumun bir organı faaliyette bulunurken, diğer bir organı işlemezse o sosyal 
toplum felçlidir…” sözü bize bunu gösterir. Cumhuriyetin kuruluşundan kısa bir süre önce, hem I. Dünya 
Savaşı’nın hem de Kurtuluş Savaşı’nın yaraları daha kapanmadan, Atatürk tarafından ortaya atılan bu 
görüşler, daha önce hiç bir başkomutan ve devlet adamı ağzından duyulmamıştır. Türk kadınına, asır-
lardır sahip olamadıklarını fakat yıllardır hak ettiklerini 1926’da kabul edilen ve 1930 yılında uygulamaya 
konulan medeni kanunla yasal olarak sağlamıştır. Pankarttaki kadınların protesto ettiği iş yerinde eşit 
olmayan ücretler konusu Türkiye Büyük Millet Meclisi (TBMM) tarafından kabul edilen “100 No’lu Eşit 
Ücret Sözleşmesi” ile çözülmüş, Türk kadınları 13 Aralık 1966 tarihli 810 sayılı “Eşit değerde iş için erkek 
ve kadın işçiler arasında ücret eşitliği hakkında 100 sayılı Milletlerarası Çalışma Sözleşmesinin onaylan-
masının uygun bulunduğuna dair Kanun” ile hak ettikleri çalışma hayatındaki eşitliğe ulaşmıştır. Birçok 
farklı ülkeden önce kadınlarının bu hakkına sahip çıkan Türkiye Cumhuriyeti, pankartta görülebileceği 
üzere diğer ülkelerdeki kadınların da aynı hakkı talep etmesine ilham kaynağı olmuştur.

İstiklâl mücadelesi veren ülkeler nasıl Atatürk’ü bir komutan olarak benimsemişlerse dünyanın dört bir 
yanından kadın hakları için mücadele veren insanlar da, Atamızı bir başkomutan olarak benimsemiş-
lerdir çünkü hiçbir lider, Cumhuriyetin ve modern yaşamın gerekliliklerinden biri olan kadın haklarını 
böylesine özverili bir şekilde savunmamıştır. Peki, geçmişte kadın haklarına çeşitli birçok ülkeden daha 
önce kavuşmuş ve pankartta görüleceği üzere kadınlara bir ilham kaynağı haline gelmiş bir milletin 
başkomutanının uğruna savaş verdiği kadın hakları hâlâ günümüzde aynı değeri görüyor mu?  
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Yüz yıl önce bu topraklarda,                                                                       
Uyandı atalarımız özgürlükle dolu yeni bir rüyaya 
Şehitler, kanlar, zorluklarla kazanılan, 
Umut dolu bir yolculuğa. 

Bin dokuz yüz yirmi üç, 
Yirmi Dokuz Ekim’de, 
Erişildi en erişilmez dileklere, 
Onu hep korumak sözüyle. 

En değerli mirasımızdır o bizim, 
Bize hür bir nefes aldıran. 
En vazgeçilmez yıldızıdır evrenin, 
Beni ve seni, özgürlüğün kanatlarında yaşatan. 

Sorumluluk değil görevimizdir bizim, 
Taşımak onu gelecek nesillere, 
Göklerde bayrağımızı dalgalandıran rüzgar, 
Gezdirsin tüm ufka Cumhuriyetimizin kokusu diye.
                                                                                      

 

CUMHURİYETCUMHURİYET
Kumru Elif Kumru Elif CELAYİRCELAYİR
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ASIRASIR Elif Sude YANIKElif Sude YANIK
Onunki asrın değil

   “umut etmenin yorgunluğu”,

     ve bunca yorgunluğa rağmen yitmemenin umudu.

              Nuri Bilge Ceylan - Kuru Otlar Üstüne (2023)
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