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Ata kanindan kirmizi damgalarla
Hilalden beyaz kagitlara

B¥e
Hasta denilen kudretin yticeldigi -

Cocuklarin babasiz, annelerin ogulsuz kaldig:
Yagmur yerine kan yagdigi

Nehir yerine gozyasi aktig

Corapsiz kahramanlarin gemiler batirdigi
Mermilerin havada carpistigi

Kalplerin vatan ugruna attigi

Kalplerin vatan ugruna durdugu

Bir act donemin meyvesidir Cumhuriyet

Dismanin ¢ocuktan kagtigi

Cocugu anasiyla, babasiyla omuz

omuza savastigi

Cocugun okulunu, babanin isini

Dedenin yiregini, ninenin désegini
Ananin evladini, evladin kardesini
biraktigi toprakta

Isgalci diismanin hezimetidir Cumhuriyet

Atamizin yolunda yiriddigiumuz

Yonetici vekillerimizi sectigimiz

Ulkemizi kendimiz yonettigimiz

Sehit emaneti vatanimizi gururla
savundugumuz

Kanla yazilan anayasayi, terle korudugumuz
Ozgiirligimiiz, onurumuz, gelecegimizdir
Cumhuriyet!
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Gorus agisina giren kumas mendille bitin
algilarinin agildigini hissetti. Sirtindaki
sogukluk, sadece cereyan yapan kapilar
ylzinden degildi. Titreyen ellerinin hemen
altindaki oyun tahtasi, bunu ona bir kez daha
hatirlatti. AlInindan ¢enesine dogru slzilen
damlalar, takip ettikleri yolda onu rahatsiz eden
islakliklar birakirken, onlar kadar istikrarli
olmayi diledi. Sol yaninda duran tanidik sima,
alnindaki damlaciklarin durmak bilmez yarisina
islemeli mendili ile bir son verdiginde, boncuk
boncuk terlediginin farkina vardi adam. Hemen
toparlanmasi, asina oldugu bu kareli ylzeyde,
yillarin karartmis oldugu on alti askerini
salinircasina zafere gotirmek istiyordu. Tam
yirmi dokuz dakika 6nce heyecanla kamasan
onlarca gozin ve tek bir hatasini kollayan
merceklerin 6niine, henliz kim oldugunu
bilmedigi iddiali rakibinin karsisina otururken
kendisiyle 6zdeslesmis 6zgiveni ve
karsisindakine dogrulttugu anda agirligi altinda
ezebilecegi bakislari yerindeydi.

Gec¢ kalmisti ama umurunda degildi. Sonucta o
“Satrancin Adami”ydi. Onunla oynamak bir
serefti ve bu serefe nail olan kisinin onu
beklemesi gerekiyordu. Sakince ytrimeye
devam etti. ihtisamli fakat bir o kadar agir olan
sandalyesini yavasca, icini Urperten bir gicirti
cikarana kadar strtkledi. Oturdu ve
karsisindaki oyuncunun ona elini uzatmasini
bekledi. Saatler gibi gelen birkag saniyenin
ardindan gorus agisina bakimli bir el girdi. Tam
rakibinin eline dogru uzanirken delici
bakiglarini karsisindakinin yliziine dogru
yoneltti. Gozleri kesistiginde, ici tanidiklik hissi
ile doldu. Yillardir gérmedigi, adini bile
anmadigi o insan karsisindaydi. Bunca
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zamandir herkesi ezdigi bakislarinin agirhgi bu
sefer ona fazla gelmis, en buyuk silahini
tasimakta zorlanmisti. Yillar dnce bakislarinin
asla yumusamamasi gerektigini ona 6greten
eski dostu, bakiglarinin yumusamasina neden
olan rakibiydi simdi.

Saclarina aklar distiren, sert yliziine her giin bir
yeni ¢izgi ekleyen ve hatta mizacini degistiren
yillarin bile titretemedigi ellerini titretmeyi nasil
olur da karsisinda eski bir dostu gérmek
basarabilirdi? Kendini bildi bileli oynadigi oyun,
en buyuk basarisi, eglencesi haline gelmis isi
nasil onu bu kadar zorlayabilirdi? Ge¢cmisinden
kagmasinin tek yolu, nasil gecmisine bir kapi
acgabilirdi? Oysaki gegmisiyle arasindaki butin
baglarini kopardigina cok emindi. Zaten kafasi
bu kadar mesgulken, belki de kariyerinin son
musabakalarina katildigi bu dénemde karsisina
tek zayif noktasinin ¢ikmasi olacak is degildi.
Kafasini toparlamak hi¢ bu kadar zor olmamisti.
Sonunda tekrar odagini topladi. Kargisindaki
rakibini, gecmisini yenmesi gerekiyordu.

ik hamleyi yapti ve en solda olan piyonunu

bir adim ilerletti. Titreyen elini tasin tGzerinden
cekerken mermerin deri oyun tahtasina
strtinme sesi, gozlerinin 6nlne bir perde
indirdi sanki. O ses, onu ¢ocukluk yillarina
goturdd.

Tas! hareket ettirirken titreyen ellerinin, yillar
once yerde buldugu bir al¢i pargasiyla kendi
etrafinda sadece onu icine alabilecek kadar
kicuk bir cember cizerken kivrimlarinin
yamulmasina sebep olan ellerle ayni nedenle
titredigini animsadi: Telas. Su anda karsisinda

gegmisinden bir parca gordidgu icin kapildig:
telas, daha kiclk bir cocukken ailesini
tamamen kaybettigi icin yasadigi telagi
iliklerine kadar hissettiriyordu. Hizla gozlerini
kirpistirdi. Hayir, satrang oynarken sadece
satranc olmali, diye hatirlatti kendine ancak ne
yaparsa yapsin nafileydi. Anilarindan ¢ikip
gelebilecek baska yuzlere karsi o kadar
tetikteydi ki yorgun gozlerini her kapatip
actiginda sanki kirpiklerinin birbirine dokunma
sesini bile duyabilirmis gibi geliyordu.
Duslincelerinden onu koparan yine onu
duslinceleriyle ylizlestiren tasin ve derinin
birbirine carpma sesiydi. Eski dostu oyunun
ikinci, siyah tasglarin ise ilk hamlesini yapti. Arka
siradaki at bir anda 6ne c¢ikmis, bitin
ihtisamiyla oyuna dahil olmustu. Adam irkilerek
eski dostuna bakti, beklenti dolu gozlerle
karsilagmayi asla beklemiyordu. At, onu tekrar
gegmisinin huzursuz kollarina birakti. Sokak
cocuklari, kendilerine aralarinda bir sifre olarak
“tay” diyorlardi ¢linkl toplum, bitiin cocuklar
her zaman toy gérmekte israrciydi. Bir grup
sokak cocugu ise buna bir baskaldiri olarak bu
dnyargili kelimenin bir harfini degistirerek
kendilerine "tay” lakabini yakistirmisti ¢inki
taylar, dogduktan sadece saatler sonra
yUrimeye baslar, ailelerine bagl olmaktan
cikarlar. Bu hamle, aslinda “Ben de oyundayim.”
demekti. Adam yutkundu ve sonraki hamlesinin
ne olabilecegini disiinmeye basladi. Normalde
asla disinmezdi. Her zaman en iyisini bilir,
rakibini sikistirirdi fakat ge¢cmisi hep oldugu
gibi yine ona ders vermeye calisiyordu. Adamin
ikinci hamlesi, ilk hamlesinde hareket ettirdigi
piyonunun hemen yanindaki piyonu, bu sefer
iki adim ilerletmek oldu. Bu sensin, diye gecirdi
icinden.

Dokuz yasindaki o cocuk icin sadece gecenin
karanhgi bir ortl gérevi gorirken ona dogru
yaklasan adimlarin sesini duydu. Ona dik dik
bakanlar hep olurdu ama hicbiri yanina
yaklagsmaya tenezzll dahi etmemisti. Ufalip
karanligin igine karigsmak icin iyice bizuldu.

O an, keske goériinmez olsaydim, dedi icinden.
Adim sesleri kesildiginde, yere bakan
gOzlerinin 6niine bir cift ayak serildi. Asinmis
bir ayakkabi ve o ayakkabi icin fazla ince iki
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bilek gordii. Urkek bakislarini karsisindaki
yabancinin gozlerine gevirdiginde kendisine
bakiyormus gibi hissetti. Kocaman acilmig bir
cift g6z ve ardindaki ¢cekingen bakiglari
goriince zarar gormeyecegini anladi. En
azindan o tanidik bakish yabanci tarafindan.

Oyun ayni seyirde devam ederken dakikalar
sonra ilk buytk hamle gerceklesti. Adam, eski
dostunun ilk hamlesini yaptigi ati oyun disi
birakti. Bu, biz ilk darbeyi, ilk engelde bizden
vazgecen ailemizden yedik ama olanlari
beraber astik, demekti. icten ice eski dostunun
bu hamle igin ona izin verdigini dusindu. Bu
hamle, adamin aklina eski bir konusmalarini
getirmisti:

"...Ama bizim ailemiz yok ki.” “Ne demek yok?
Biz birbirimizin ailesiyiz iste. Aile olmak kan
bagin olmasini gerektirmez. Gerektirir diyorsan
da..” arkasindaki kirik cam siseye uzandi. "Biz
de kanimizi birbirine baglayalim.”

Adam buruk bir sekilde gulimsedi.
Karsisindaki dostunun, elini hafifce dondurip
ona isaret parmaginin igcindeki kiigtik kesigi
gostermeye calistigini fark etti. O an anladi ki
bu oyunu kazanamazdi ¢linkd kaninin bile bagl
oldugu dostuyla arasindaki bag, sadece bir hirs
yUzinden zarar gérmustu bir kere. Neler
kacirdigini fark etti. Hatalarini telafi etmek
istedi. BlyUk hatalar yapmisti. Blytk hatalar
icin en 6nemli tasindan vazgecti. Sahini,
kazanmak icin ihtiyaci olan tek askerini, bir telafi
olsun diye teslim etmek istedi ama dnce
vezirinden vazgecti. Liigatta adlari sah ve vezir
de olsa, 0 an adam icin onlar "ylizlesme"” ve
“ihanet” oldu. Vezir, aklina ihaneti getirdi.
Beraber yillarini gecirdikten sonra, biri buldugu
ilk firsatta digerinden vazgegmisti. Daha
dogusu, vazgectigini sanmisti. Kag yil gegerse
gegsin, hicbir seyin etki edemeyecegi en kuytu
kdsede onu hala andigini fark etmeden dnce.
Kisa bir slire sonra, eski dostu adamin vezirini
oyun disi birakti. Bu yaptigi hamle, “sevgi” oldu
adamin goziinde. Oyun bir siire daha zamana
karisip akti. Adam sahini teslim etse de rakibi
ona asla dokunmuyordu. Ta ki oyun tahtasinda
sadece iki piyon ve iki sah kalana kadar.

Tahtada yalnizca adami ve eski dostunu ifade
eden piyonlar, "ylzlesme" adini verdigi sahi ve
eski dostunun sahi, “bag” kalana kadar.

Adam coktan teslim olmustu. Hayatinda hig
mac kaybetmemisti. Ger¢i kendini kaybetmis
saymiyordu. Bu mag, onu gecmisiyle
ylzlesmeye itmisti. Ellerinin titremesi hala
gegcmemisti. Gozlnlin 6ninden anilar asla
gitmiyordu, alnindaki damlalarin kag kere
silindigini tahmin bile edemiyordu ama kendini
hic olmadigr kadar iyi hissediyordu. Sonunda
eski dostu, adamin sahiyla karsilasti. Adam, mat
edilmeyi, yikinden kurtulmayi sakince bekledi.
Hic beklemedigi bir anda, karsi tarafin
hareketlenmesi sonucunda dakikalar sonra
kafasini kaldirdi. Ayni el, tekrar karsisindaydi
fakat bu sefer rekabet icin degil, dostluk igin
uzatilmisti.

Adam o eli ucunda 6lim olsa bile sikardi fakat
oyun tahtasinda héala ihanetinin sonucu olan
ylzlesme duruyor olmasaydi. Yavasca sahina
dogru uzandi, avucunun icinde sikica kavrayip
onu eski dostunun eline birakti. Sahini
birakmasiyla, aralarindaki mesafeyi tanimlayan
bir kelime de ortadan kalkti. Artik adam
karsisinda bir dostunu goriyordu. Eski, yeni,
hep var olan ve hep var olacak bir dost...

Naz BABALIK
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Reyhan, kitiphaneli ahsap yataginin Ust
rafinda bulunan kiiglk goze yerlestirdigi calar
saate uzandi. Aslinda calar saate hic ihtiyag
duymadan uyanacagini bilse de her aksam
oldugu gibi yine saatini kurdu. Kafasini yastiga
koydugu ana kadar stiren huzursuzlugu yatakta
da pesini birakmamisti.Onu endiselendiren
aksam saatlerinde yeni yilin ilk karinin toprak
ana ile bulusmasiydi.Toroslarin birbirinden
glzel yayla kdylerinden biri olan Gulek'te
yasam kis aylarinda yalnizlik demekti. Issizlik,
ciplak kalmis doga anay ele gegirir; hayat

TOROS KARDELENI

durma noktasina gelirdi.Reyhan igin ise karin
anlami, dort kilometre mesafedeki komsu
koyde bulunan okulunun 6niine 6rilmis beyaz
bir duvar demekti. Sonra annesini distnd,
hayatin yikine ek olarak beline yiklenecegi
onlarca odun onu bekliyordu. Coban babasi ve
gecim kaynagi olan sevimli hayvanlari da aklini
kurcaliyordu elbet. Kardan adam yapmak, oyun
oynamak, gecen kistan bu yana kisalan
kiyafetleri ya da su geciren lastik spor
ayakkabisi aklina bile gelmeden uyuyakalmisti.

Sabahin ilk isiklariyla kirmizi ibikliler karanligin
vedasini kutlarcasina haykirirken Reyhan al
yanaklarini, kenarlari nakigla islenmis ytn
yastigindan kaldiriverdi. Annesi sobanin
Ustiinden aldigi gigimu kapmin éniinden
topladigr donmaya ytz tutmus kar yiginiile
iitip ylzinG yikamasi icin banyonun kapisina
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birakmisti. Reyhan ylzini yikayip kahvaltiigin
salona gecti. Kahvaltiyi salonda bulunan yer
sofrasinda yapiyorlardi. Anne ve babasi erken
kalkip kahvaltiyi beraber hazirlamis, bir yandan
keyifle sohbet edip bir yandan da Reyhan’in
uyanmasini beklemislerdi. Anne ve babasinin
mutlulugu karsisinda Reyhan'in da keyfi yerine
gelmis, sobadan midir mutluluktan midir
bilinmez ici 1sinivermisti. Artik endise duydugu
tek konu okuluydu...

Reyhan icin okul diinyaya acilan kapinin
anahtari gibiydi. MUtevazi kdy yasamini ¢cok
seviyordu fakat gelecegini daha buyuk bir
sehirde kurmak istiyordu. Once hayal ediyor,
sonrasinda hedeflerini belirliyor ve calismaya
koyuluyordu. Cok galismasi gerektigini de iyi
biliyordu. ilk hedefi sehirdeki yatih okulu
kazanmakti, sonrasinda ise Istanbul’da iyi bir
Universitede mimarlik egitimi almak istiyordu.
Kendisini bu hedeflere tasiyabilecek tek
képriandn okul oldugunun farkindaydi. Yasadigi
kdyde internet cekmiyor, sadece havalar glzel
oldugunda birkac televizyon kanali vasitasi ile
dinyadaki gelismelerden haberdar
olabiliyordu. Bilgiye olan acligini bol bol kitap
okuyarak gidermeye calisiyordu.

Okulun kitiphanesine bagis edilen sinirli
sayidaki kitabin tamamini okuyup bitirmisti.
Kitaplardan alabildigi her bilgiyi singer gibi
cekiyordu. Bu nedenle okul ailesinden sonra en
onemli varligiydi. Annesinin getirdigi eskimeye
yUz tutmus kiyafetlerini 6zenle giydi. Ayagina
gecirdigi iki ¢ift corap onu soguktan
korumayacakti ama daha buytk bir sorunu
vardi. O ayakkabilari ile kaymadan nasil
yiirlyecekti. imdadina babas! yetisti, sabah
elleriyle yaptigi hedik ismi verilen ve koylulerin
sik¢a kullandigi palet benzeri koruma kilifini

ayakkabisinin altina gegirdi. Hedik, Toroslarda
yetisen glirgen agaci dallarinin bukdlip halat
ipiyle icinin ve etrafinin birbirine baglanmasiyla
elde edilmekteydi. Hava aydinlanmisti, artik
yola koyulmak icin her sey hazirdi. Okula kadar
kendisine babasi eslik edecekti. Reyhan yolun
blyuk bir kismini ylriyerek gidecegini
disinuyordu, oysa babasinin planlari farkliyd.
Komsu koye ulasim, egimi az olan patika yollar
kullanilarak gerceklestiriliyordu. Babasi ahirin
icinden getirdigi kizagin Gzerine oturmus,
kizina sesleniyordu:

-“Reyhan gel bakalim, eglenceli bir yolculuga
hazir misin?”

Reyhan saskinlik ve heyecanla,
-“Hemen geliyorum baba” deyiverdi.

Reyhan'in glini giderek eglenceli héle
geliyordu. Okula her gidisinde mutluluktan ici
kipir kipir olan Reyhan bu defa adrenalin
nedeniyle yerinde duramiyor, kizagin arkasinda
bir saga bir sola yatarak riizgar ve kar
tanecikleri esliginde okula dogru yol aliyordu.
Bir stire kaydiktan sonra Reyhan'in okulu goézle
gorinur olmustu. Okul, taglarin Ust Uste
dizilmesi ile insa edilmis klasik bir Toros eviydi.
iki g6z oda ve tuvaletten olusuyordu. Farkli yas
grubundan on iki cocuk ayni sinifta okulun tek
dgretmeni olan Ali Ogretmenlerinden egitim
aliyordu. Kiiciik oda ise Ali Ogretmenin
misafirhanesi olarak kullaniliyordu. Cok kisa
sure icinde okula vardilar, babasi ayni yolu bu
defa kizagi cekerek geri donecekti. Ali
Ogretmen ve sinif arkadaslar bahcede egilmis
hep beraber bir noktaya bakarak
konusuyorlardi. Reyhan merakla yanlarina
yanasti; tim gozlerin odaklandigi yere




baktiginda karlarin icinden ¢ikmis yesil sapli,
beyaz yaprakli harika bir cicek gord.
Ali Ogretmen konusmasina devam etti:

-Kardelen yilin ilk aylarinda acar, diger
ciceklerin aksine soguk havalari sever.

Ender gériilen bu cicek, tiim zorluklara
ragmen buzlagmis toprak ve karin icinden pes
etmeden cikiverir.

Reyhan, kardelenden cok etkilenmisti, o anda
Ali Ogretmen soyle dedi:

-Kardelen de sizin gibi miicadeleyi seviyor,
bugiin dahi bu sartlarda hepiniz kosa kosa
okulunuza geldiniz, sizinle gurur duyuyorum,
sizler de benim kardelenlerimsiniz.

Bu s6zler Reyhan ve arkadaslarini cok
gururlandirmisti. Artik ders zamani gelmisti,
Usimus bir sekilde okula girdiler. Sobasi
koyluler tarafindan odunla doldurulup yakilmisg
siniflarina gectiler. Keyifli gecen dersler teker
teker ilerlerken, kar yagisi etkisini artirmis ve
Reyhan'in da yasadigi Gulek kdyu yolunun
tamamen kapandigi haberi gelmisti. Kisa stire
sonra elektrikler de gidivermisti. Ali Ogretmen,
gaz lambalarini yaktiktan sonra cocuklarin
ailelerine telefonla ulasti ve o gece ¢ocuklarla
okulda kalmalarinin daha iyi olacagini séyledi.
Sobanin tath tath 1sitigr siniflarinda sicak
corbalarini yudumlarken Reyhan ve arkadaslari
bir glin 6nce okullarina bagis olarak
Istanbul'dan génderilen kolideki kitaplari
cikardilar. Ali Ogretmen'in verdigi
battaniyelerin altina girip hepsini tek tek
incelediler. Tum cocuklar gaz lambasi 1s1ginda
kitaplarin sihirli sayfalari arasinda
kaybolmusken Reyhan bir anda bahcedeki
kardeleni hatirladi:

-Ogretmenim, kardelen bu havada
donmaz mi?

Ali Ogretmen:
-O dayanir Reyhan, merak etme, dedi.

Reyhan'in kardeleni orada yalniz birakmaya
hic niyeti yoktu. Sinifin kapisinda duran metal
kovayi aldigi gibi kosarak disari ¢ikti. Tipi o
kadar siddetliydi ki kar taneleri yanaklarina
carptikga canini acitiyordu. Karda gtiglikle
ilerleyip kardelenin etrafindaki karlari kenara
atti. Soguktan parmaklarini hissetmiyordu
neredeyse. Sonra metal kovay: ters gevirip
kardelenin Uzerini kapatti. Ardindan da yine
yaninda getirdigi yln sal ile kovayi sardi. Artik
sabaha kadar ici biraz rahatti.

Zor gegen gecenin ardindan sabah oldugunda
Ali Ogretmen cocuklari o sevecen sesi ile
uyandirdi. Tipi dinmisti, glines Toroslarin
Uzerinden sicak ve parlak ylzini gostermisti.
Uzaktan bir is makinesi sesi geliyordu. Yollar
acilmisti. Reyhan o anda kardeleni hatirladi ve
bahceye kostu. Ali Ogretmen'i coktan biriken
karlari kirekle temizlemis ve kardeleni ortaya
cikarmisti. iste oradaydi, dimdik ve capcanl. O
kardelen artik Reyhan’in hayatinda miicadele,
vazgecmeme ve kararliligin simgesiydi....

Ahmet Sarp MANGA
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DURSUN ZAM

Buglin, o glin. Bugiin onun dogum gind.
Annemin dogum gunu. Ve on yil dnce bugin,
onu kaybettigim giin. Burada -bir zamanlar
hayal kurdugumuz bu odada- ellerimden yitip
gitmesini izledigim gin. Yapamadim, onu
kurtaramadim. izledim, yalnizca izledim.
Aglamak istedim, basaramadim. Haykirdim,
sesimi duyuramadim. Bugun yalnizca aci veren
anilarimizi 6zliyorum. Kiymetini bilemedim. Ne
onun ne de zamanin... Ne bu hayat bana sigdi
ne de ben hayata sigabildim. Bana sunulan dar
bir vakitti. Hos degildi, inanmadim. Belki de
inanmak istemedim. Gérlyordum ama kordim;
sagir degildim, duymazdan geldim. Hentz ¢cok

toydum ve gerceklerle en aci sekilde
-yasayarak- yuzlestim. Gencecik yagsimda
karanlikta boguldum. Herkesi kendim bilmistim
o zamanlar. Kabul gértlmeyi, takdir edilmeyi ve
bu anlamda calismayi basari bildim. Oysa en
blylk yenilgiyi ailemi, dostlarimi, sevgimi...
ihmal ederek uzun zaman 6nce almigtim.
Sonradan farkina vardim. Simdi ise hissettigim,
pismanliktan da 6te bir duygu. Bir nevi azap.
Tipki sessiz gozyaslarim gibi...

Dinmek nedir bilmiyor.

Hayat bana adil davranmadi. Cocuk yasimda
agir bedeller 6dedim. Hem de sugsuzken.
Daha o zamanlar gélgesinde tsttmusti beni
hayat. O ise sevgi doluydu. Bana, bu zalim
dinyayi sevdirendi. Yizimdeki tebessimdu.
Gece, gokylzundeki bir yildizi andiriyordu.
Ona layik degildim belki ama onundum. O ise
benim. Su koca hayatta yalnizca birbirimize
sahiptik. Yalanlarla dolu bu diinyada belki de
tek gergegim o idi. Hayatin bUtin anlamini, tim
bu anlamsizligin icinde ona yuklemistim. Oysa
simdi... Simdi yapayalnizim. Kopardilar seni
benden anne! Tim bu karanligin iginde beni
yalniz birakin.

BUtln istegim, mutlulugum, inancim... Tim
varligim! Onunla beraber tek gecede yitip gitti.
Ona "Beni birakma, kal!” dedim, dinlemedi.
Anilarim ve ben... Artik bas basayiz. Onsuz,
anilar aci veriyor, dayanamiyorum. Artik
dayanamiyorum. Ge¢gmisin pismanliklarina
katlanamiyorum. Kendimi sugluyorum.
Pismanhgim sonum olacak, biliyorum. Beni de
yanina almis olmasini dilerdim. Belki o zaman
olum, sonum degil; mutlulugum, huzurum
olurdu. Bir zamanlar beraber kurdugumuz
hayaller artik yalnizca bir dusten ibaret. O yok.
Artik hayallerin rengi yok. Dursun zaman!
Yarinlar bana haram. Bundan sonra ben
yarinlara darginim, yarinlar ise bugiin bana...
Dursun zaman, dursun!
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alarmi ve bir an 6nce yataktan kalk!” Selin, belki

N
alarmin kulak tirmalayan sesine katlanabilirdi
ancak annesinin bagirmasina asla.

Her ne kadar glindelik rutinin pargasi haline

-
gelmis olsa da her seferinde yiregini
hoplatiyordu bu bagiris. “Tamam, kalkiyorum
anne; bagirma.” diye sdylendi ve kendini

yataginin sicakligindan ve rahatligindan

°
koparmaya calisti. O sirada annesi, onun ne
kadar sorumsuz olduguna ve higbir seyi dogru
yapmadigina sozi getirmisti. Selin annesinin

sabahin erken saatlerinden baslayan

Soguk bir kis giinliydi. Saat, daha sabahin sikayetlerine aligmig olsa da bir anligina
altisiydi ancak disarida yagmur biitiin giiclyle annesine isyan edesi geldi. Daha sabahin

yere hiicum ediyordu. Gittikge kararan, tzgun kérlydl ve bu gereksiz suglamalar baglamisti
bulutlar bitliin gokylzini ele gecirmisti. Selin, bile yine. Artik pili bitmisti, katlanamiyordu
alarminin tiz sesiyle gézlerini acti ancak actigi bunlara. Kalbinde yer kalmamisti. Her seferinde
gibi kapamasi bir oldu. Alarmi kapamaya bile suclu cikmak onu ¢ok bitkin ve yorgun

ugras géstermeden onu bir bebek gibi sarip hissediyordu. Sanki enerjisi sémuriliyormus

gibi ancak su an annesi bagirmaya
baslarsa okula geg kalirdi. O zaman da bir
posta azar 6gretmenden yerdi. Annesi
sonunda uykusuna yenik dislp yataga
geri doniince derin bir “Oh!” cekti ve
hemen hazirlanmaya basladi. Gokyuzu
kadar Gizglin ve solgun goziken gri
formasini dolabindan c¢ikardi ve Ustine
gecirdi. Bir anhigina gozi saate kaydi ve
zamanin ne kadar ge¢ oldugunu fark etti.
Karni hemen bir seyler yemesi icin agikca
sinyaller gonderse de onlari gérmezden
gelip aynaya saclarini yapmaya yoneldi.
Sari buklelerini tarakla hizlica taramaya
basladi. Sac, bas, makyaj derken zaten
vakti tikenmisti. Tas gibi agir cantasinin
agirhgi altinda ezilerek, oraya buraya
carparak girise kostu ve ayakkabilarini ve
paltosunu giyip disari firladi. Disariya
aniden ¢ikmanin etkisiyle soguk hava onu
bir glizel tokatladi. Havanin
soguklugundan ylzi gozi simdiden
kizarmis bir sekilde duragin altina
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saklanarak servisi beklemeye basladi. Birkag
dakika sonra servis gelmisti. Onu her zamanki
gibi asik suratli olan bezgin hostes karsiladh.

Kapiyr kapatma telaginda olan hostes, Selin’i
hemen servise tikti. Sabahin koriinde daha
uyanamamis bircok cocukla bakisan Selin, dar
kicuk serviste cantalarin Gzerinden adeta bir
parkurmus gibi atlayarak gecti ve kendini en
arkadaki koltuguna atti. Tam huzura
kavusmustu ki yaninda oturan Lalin cirtlak
sesiyle konusmaya basladi: “Galiba bu sabah
zamaninda uyanamadin Selin.” "Biraz ge¢
kaldim, niye ki?" diye sordu Selin. Lalin “E
clinkl sagin basin daginik.” diye cevaplamasin
mi? Selin’in duygularinin dolup tasmasina ¢cok
az kalmisti. Kendisi goriintst hakkinda zaten
yeterince koti hissediyordu bir de Lalin‘in
gereksiz yorumlarimin durumu
kétilestirmesinin ne ltizumu vardi? Ustelik kiz
ona bir gtiinaydin bile dememisti. Gergekten
nasil gorindugu basit bir nezaket kuralini
unutturacak glice sahip olmali miydi?

Aslinda o kadar bulylk bir hakaret degildi bu,
sadece Selin‘in sabahinin kott baglamasinin
etkisi ve kirllgan durumu sdylenenleri kafasinda
biliyitmesine sebep oluyordu. insanlar ona ne
dediklerini unutsa da o asla unutamiyordu,
bozuk bir plak gibi saatlerce, glinlerce hatta
haftalarca kafasinda caliyorlardi. Mesela
hocasinin ona “Niye disinemiyorsun, herkes
anladi bir sen anlamadin.” demesini. Evet
konuyu anlayamamisti ama calisiyordu, bu niye
yetmiyordu? Birinin emek gbstermesi niye
kimse icin yeterli degildi? Ustelik basarisizliklar
hep basarilardan ¢cok géze batiyordu. Kusurlar
basarilarin Ustini kara bir perde gibi
ortlyordu, herkes sadece kusuru goriyordu.
Basari da kusurun perdesinin altinda, glinesten
uzak solup gidiyordu. Selin’in kocaman yesil
gozleri yine bugulanmaya baslamisti. Lalin
gormesin diye kendini bu bogucu
duslincelerden siyirdi ve sadece kisik bir sesle
Lalin’e “Oyle mi?” demekle yetindi. Okula
vardiklarinda hava biraz biraz aydinlanmaya
baslamisti. Ufukta dogmaya baslamis olan
glines, dokundugu noktanin yeniden
canlanmasini sagliyordu. Belli ki glines daha

sinifa ulagsmamisti ¢linkd sinifa bezgin bir hava
hakimdi. Ogrenciler daha ayilamamus, siralarin
Ustiinde uyuyorlardi. “Okullar kesinlikle daha
geg baslamali.” diye distindid Selin. Niye
sabahin 8'inde derse basliyorlardi sanki?
Istemsizce birkac arkadasina selam verdi ve
sirasina gecti. Zaten o oturur oturmaz da
matematik 6gretmeni igeri girdi. Selin’in en
kotl oldugu dersti matematik. Her yerde onu
belalisi gibi takip ediyor, pesini birakmiyordu.

Ogretmen bitiin ders anlamadigi bir seyler
homurdandiktan sonra gitti. Tahtadaki
karmakarisik islemler bir dizi isaret ve sayidan
baska hicbir sey ifade etmiyordu Selin’e. Hepsi
birbirine karisiyor ve kurtulamadigi bir bataklik
olusturuyorlard. ilk dersten sonra 6grenciler
ayllmis, okul canlanmisti. Selin arkadaslariin
yanina tam gidecekti ki sabah Lalin’in dedikleri
aklina geldi. Acele acele en yakin tuvalete girdi
ve saclarini kontrol etti. Evdeyken bu kadar
kotd degillerdi, sabahki rizgar saglarini
dagitmis olmaliydi. Bukleleri karmakarigik
gorunuyordu, sanki savas yasaniyordu. “Niye
kivircik sachyim ki sanki. Bu deli kivircik saglarla
kafayi yemis gibi gozikiyorum. Giizel olmaz
miydi soyle serit serit dimdiz saclarim olsa?
Her sabah dizeltecegim diye savas vermesem
de tarayip ¢citksam?” Daha ¢ok vakit harcarsa
teneffist kagiracagindan sacini daginik ve
6zensiz bir topuz yapip ¢iktr.

Bilemedigi sey saglarinin aslinda omzuna kivir
kivir bukleler halinde mikemmel bir sekilde
iniyor olmasiydi. Sadece Lalin'in g6zini
boyamasina izin vermisti. Ginln kalani da
oldukga siradandi. Sanki bir simtlasyonda
gibiydi, zaman belirli bir dizenle uyum icinde
yolundan sasmadan ilerliyor; sen arkadan
bakana kadar coktan akip bitmis oluyordu. Eve
vardiginda képegdi Kurabiye kucagina fisek gibi
firladi. Sanki onu ylz yil gérememis gibi Selin’in
sacini basini bir glizel yaladi ve parlak gozlerle
Selin’e bakmaya basladi. “Bu diinyada en ¢ok
sen beni seviyorsun herhélde Kurabiye.”
diyerek gildu Selin.
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Tasmayi takmasi gibi Kurabiye'nin onu
arkasindan suriklemeye baslamasi bir oldu.
Goren Selin Kurabiye'yi degil de Kurabiye
Selin’i gezdiriyor sanardi. Kurabiye'yi
gezdirdikten sonra Selin hemen masa basina
oturdu. Eger annesi geldiginde masa basinda
ders calisiyor olmazsa annesi ortaligi atese
verirdi. Bu hafta yeterince ¢ok disari ¢cikmisti.
Test kitabinin kapagini acti ve sayfalar arasinda
gezindi. Silgi izinden yipranmis, sararmis
sayfalar soru isaretleriyle doluydu. En
basitinden bir testi acip ¢cozmeye basladi ancak
Ug soru sonra yeniden sikilmisti. DUslincelerine
dalip 6devi tam unutacakken annesi kapidan
iceri girdi. Yziine gliniin yorgunlugu agikca
yansiyordu. Bitlin ginin agirhgr altinda
¢okmus gozukiyordu. Bazen Selin annesine
actyordu ¢linkl onu gereginden fazla
calistinyorlardi ve maasi yaptiklarina kesinlikle
es deger degildi.

Soguk bir merhabadan sonra testlerini cozmeyi
unutma diye hatirlatti ve arkasindan agir bir
parfim kokusu birakarak odasina cekildi.
Annesiyle aralarinda gecen tek sohbet bu
olmaliydi. Hatta annesiyle dersleri, okul ve
sorumluluklari disinda hig sohbet ettiklerini
distinmuyordu. Sadece dustinilmeden,
duygusuzca séylenmis birtakim merhabalar ve
goruslruzler. Bunlar iglerinde duygu olmadikca
sadece ici bos sozlerden ibaretti. Selin ise test
cozmek yerine gunligund acti. Kendini glivenli
hissettigi yerlerden biri de gunltguydd.
Kendisinin kontrol edebildigi, kimsenin s6zinl
dinlemek zorunda olmadigi, ugsuz bucaksiz bir
diinya gibiydi glinligi. icinde yazdiklarina
dikkat etmesi gerekmiyordu, icinden ne gelirse
yaziya dékiyordu. Gunligu ona danisacak bir
dost, onu kardan kistan koruyacak bir ev
gibiydi. Sonra yazmaya basladi:

25 K£SIM 2022
SEVGILIGUNLUK,

Bugtlin sana yazacak pek bir seyim yok ama
aklimi biraz bosaltmam gerekiyor. Diinya ¢ok
adaletsiz bir yer degil mi? Sézde kaliplar ve
kurallar, huzuru saglamak icin var. Peki,
dinyada gercekten huzur var mi? Kendimizi
hapsettigimiz bu cam fanusun icinde neler
oldugunu fark etmeden bir dizen icinde
yasayip gidiyoruz. Herkes bir kaliba
sigdirilmaya calisiyor ve bu daracik kaliptan
tasanlar diglaniyor. Bu mudur yani huzur? Cok
calisip az kazanan, konusup haklarini arayinca
susturulan insanlar mi? Belli bir standarta
uymadigi igin garipsenen ve onlara bir yabani
gibi davranilan insanlar mi? Ben sana
séyleyeyim bu dinyada huzur falan yok. Bu
dizende kazanan ¢ok az kisi var, onlar da bunu
kuranlar. Kendileri zaten hep bu c¢ikar igin
yogurup sekillendirmisler bizi. Biz de akisa
kapilip strtkleniyoruz, geldigimiz gibi
gidiyoruz. Hayatimizi bir ofiste tikili galismaya
veya sevmedigimiz bir problemi ¢cdzmeye
calisarak harciyoruz.

Bakmiyorlar ki bagka neyimiz var. Her insanin
icinde ayri bir cevher var, depderin denizler var.
Bunlarin derinine inileceginde niye ylzeyde
cirpinip duruyoruz ki? iste kafami kurcalayan
sorular bunlar. Bir giin anneme demek
istiyorum, ben hikayeler yazmak istiyorum diye.
Sozcuklerin bitmez denizine yelken acip icinde
kaybolmak, kendi s6zlerimle yepyeni diinyalar
yaratmak istiyorum. Anla beni bu zaman kaybi
degil, demek istiyorum. Ben ailemin benden
bekledigi gibi doktor degil, yazar olmak
istiyorum. Hayal ediyorum bazen, beni su anki
halime baglayan o korku hissinin siki iplerini
koparip 6zglrligime dogru son hiz
kostugumu...

Defne Zeynep YALCIN
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Her glin oturur uzun uzun distnirdim.
insanlar uyandiklari zaman giin icinde neler
yasayacaklarini bilmeden gegirirler gtinlerini
ancak maalesef bu benim icin gecerli degildi.
Bazen keske benim de hayatim boyle olsa,
keske ben de sadece akisina birakarak yasasam
hayati distncesi aklimin her bir kdsesinde cirit
atardi. Benim ginim ise ister yillar, ister aylar,
ister haftalar, ister saliseler olsun, her zaman
belliydi. Sabah uyanir, annemin “Odevlerini
yaptin mi?”, “Sinifta senden yiksek alan var
mi?”, 100 alamadin mi1?”, “Buglinkl sinavina ne
kadar calistin?”, “Notlarin nasil?”, Okuldan sonra
hangi kurslara kaliyorsun?”, “"Kurs
ogretmenlerinden geri bildirim aldin mi?”,
“Okulda kagincisin?”, “Ablan senden daha iyi bir
not almis, basarisizsin.” icerigi degismeyen
sorularrile gline baslardim Tim bunlari sesimi
bile ¢tkaramadan, cevap bile veremeden, dolu
dolu gozlerimle, ablamin suratindaki simarik
gllimsemeyle karsilasarak dinler, sadece bir
sey diyebilirdim. “Oziir dilerim, bir dahakine
daha iyisini yapacagim annecigim.”

Keske ablam gibi olsaydim diye distinirdim,
keske hep annemin ve babamin favorisi

olabilseydim, keske distk not almayip, ablam
gibi 100 alsaydim. Mesela herkes i¢in 99 iyi bir
not sayilirdi, benim icin ise felaket. E§er ablam
99 almissa tebrik ederlerdi ancak ayni sey
benim icin asla gecerli olmazdi. Bunun
sebebini sormaktan ¢cok korkmustum. Kim bilir
o zaman aklimdan neler geciyordu, neler
zihnimin icinde kaybolmama sebep oluyordu?
Keske o zaman bunu sormaktan
korkmasaymisim, keske su an elimde bir cevap
olsaymis. Evde yasadigim olaylari bir kenara
birakip okula gitmek zorundaydim. Annem,
babam ve ablamin sert bakislari esliginde
servise binerdim her giin. Onlarla g6z temasi
kurmaktan cok ¢cekinirdim. Agir sirt cantamin
vicudumu yere dogru bastirdigini hatirliyorum,
elimde beni bambaska dlinyalara sokan bir
okuma kitabi ve koskocoman olan proje
kagitlari ile servise binerdim. Ablam benimle
hep alay ederdi. "Aynada hi¢ mi kendine
bakmiyorsun? Elindeki sagma kitabi birak ve
hayal diinyasindan gercek diinyaya don, senin
yerinde ben olsaydim agzima bir lokma bile
atmazdim, ayrica higbir sey basaramadigim
calismalari yapmak yerine, spora giderdim.
Senin secimin, eger okulda herkesin dalga
gectigi kaybedenlerden olmak istiyorsan boyle
devam et.” derdi.

Ablamin bu sézleri her seferinde beni ¢ok
yaralardi. Bazen o giinlere déniiyorum ve o
zamanlardaki masum cocuklugum bunlarin
altinda cok kaldi, keske sesini ¢ikarsaydi, diye
distntyorum. Servise bindigimde en arkadaki
koseye oturup elimdeki kitabi okurdum. Beni
en mutlu eden sey de buydu o zamanlarda.
Asla susmayan, dinlenmeyen, alakali alakasiz
tim duslncelerin kafami ele gecirmesine karsi
bir kalkandi kitaplar. Aslinda diger insanlarin
merhametsiz sozlerini aklimdan
uzaklastirmamin tek yoluydu kitap okumak.
Serviste beni ¢ok rahatsiz eden olmazd..
Sadece nadiren bana bakarak kikirdayanlar
olurdu. Ben ise onlara sadece tebessiim
ederdim. Hala neden ettigimi bilmiyorum.
Cekinmistim onlardan belki de, icimdeki
aglamanin disariya yansiyan gorintistydu
bunlar. Keske utanmasaymisim sormaktan,
keske tebessim etmek yerine orada onlarla
cekinmeden konusabilseymisim.



TOHUM

Asil kabus ise okulda baslardi. Cok arkadasim
yoktu benim, icine kapanik bir cocuktum.
Okuldaki en blyik mutlulugum derslere
girmekti. Derslerde yalniz kaldigim igin
utanmazdim, yeni bir seyler 6grenmenin
mutlulugu haykirirdi icimden. En sevdigim ders
resimdi. Bunun icin bir keskem yok, kendimle
ylzlestigim icin neden resim dersini cok
sevdigime dair bir cevabim var. lyi ki de bir
keskem yok ¢linkl keskeler asla bir sonuca
varamaz ama keskeler icin sahip oldugumuz
cevaplar ise kendimizle ylzlesmenin ilk ve en
blyuk adimidir. Resim dersini cok sevmemin
sebebi ise karmasik distincelerimi kédgida
bosaltarak rahatlamamdi. Okulda koridorda
yUrlrken benim “stper tcli kizlar” dedigim
grup hep 6nimden gecerdi. Beni goriince
duraksarlardi, arkalarini donup fisildasarak
konusurlardi. Onlar yanima gelirken sanki biri
yeri ayaklarimin altindan cekiyor ve bacaklarimi
hizla salliyor gibi hissederdim. Yanima gelirlerdi
ve tam U¢ adim mesafe koyarlardi benimle
aralarina. Adimi bile bilmezlerdi ama aramiza
koyduklari bu mesafeye ragmen bana yakin
davrandiklarini sanirdim. Ben hepsinin adini
bilirdim ve simsicak bir gilimsemeyle
karsilamaya calisirdim onlari ¢inki okulda
benimle tek konusan onlard..

Yanima gelip dedikleri sey ise “Merhaba,
buglinki matematik 6devimizi yapar misin?
Eger yaparsan birlikte disari ¢cikar ve gezeriz.”
Onlarla gezecegimi duyunca adeta mutluluktan
havalara ucardim. Bir gliin yine benden ayni
seyi istediklerinde apar topar kitiphaneye
gittim ve &devlerini yaptim. Odevlerini
yaparken icimdeki mutluluk paha bicilemezdi.
Odevlerini yapmak icin Tiirkce dersine
girmemistim. O sirada sert bir sesle irkildim.
“Burada ne igin var kicik hanim?” Kafami bile
cevirememistim. Cok utanmistim, sagma bir
sebeple 6gretmenimin gozinden dustigimu
anlamak ¢ok da zor olmamisti.

Teneffuste kizlarin yanina gittim, 6devlerini
verdim ve coskulu bir sekilde onlara “Nereye
gidiyoruz ?” diye sordum. Kizlar ¢ighk atarak
beni ittirdi, yere kapaklandim. Canim ¢ok
yanmisti, cok Gzilmustim ama en cok neye
UzUldigimi anlayamiyordum. Yere dismeme
mi? Bana sergiledikleri bu tepkiye ve beni
ddevleri icin kullanmalarina mi? Ogretmenimin
g6ziinden dismeme mi? Yoksa anneme bugtn
yasadigim seylerin hesabini nasil verecegimi
distinmeme mi? Herkes bana giliyordu, ben
yerdeyken kimse bana yardim etmemisti.
Ayaga kalktigimda okul formamin yirtildigini
fark ettim, arkamdakilerse giilmekten kizarmisti.

Bir anda her yerin donmeye basladigini
hatirliyorum, ayaklarim ve viicudum titriyordu,
soguk soguk terler dékiyordum, gozlerimse
yavas yavas kapanmaya basliyordu. Ben tam
yere disecekken Tirkce 6gretmenim beni
yakaladi ve bana sakin olmami séyledi. Herkesi
dersine gonderdikten sonra sirtimdan destek
vererek beni odasina gotirdi ve ne oldugunu
sordu. Her seyi anlattim ona, Tirkce dersine
neden girmedigimden de bahsettim. Ardindan
hickirarak aglamaya basladim. Turkce
dgretmenim bana simsiki sarildi. O bana
sarilirken icimden keske 6devlerini
yapmasaydim, keske tehditlerine karsi ayakta
dursaydim, diye gecirdim. Ardindan
dgretmenim ellerimden tuttu ve sakin ve huzur
verici bir ses tonuyla basladi konugmaya. “Belki
soyledigim seylere inanmayacaksin ama senin
yasinda ben de benzer seyler yasadim. Su an
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icinden keske onlara farkli bir tepki verseydim
diye gecirip keskelerle yoruyorsundur kendini
ancak sana bu dedigimi sakin unutma,
"keske”ler yerine “iyi ki” diyecegin eylemlerde
bulun ¢linkl bu zamanlar geri gelmiyor. Litfen
bana bir s6z ver, bundan sonra her zaman “iyi
ki” diyecegin anlar kalsin aklinda ve haksizliga
ugradiginda sessiz kalmak yerine savas, karsi
koy, kimsenin seni izmesine izin verme.”

Turkge 6gretmenimin yaptigi bu konusma
aslinda bir nevi hayatima sekil vermisti. 8. sinifi
daima 6gretmenimin sozlerini dikkate alarak
tamamladim. Liseye gectigimde ¢ok
degismistim. Kimse beni taniyamiyordu,
ablamin bile bana yaklasimi degismisti.
Ailemse bu degisim karsisinda hem ¢ok saskin
hem cok mutluydu. Bense artik rahatsiz
oldugum bir durumla karsilastigimda dimdik
duruyor, kimsenin beni Gzmesine izin
vermiyordum. “Keske” yerine “iyi ki” dedigim
olaylar hatirlayarak tniversite yillarima kadar
geldim. Universite yillarim da cok giizel gecti.
Universitede psikoloji bélimiinden mezun
oldum. Geriye donlp baktigimda hayatimda
"keske” dedigim bir an kalmamisti artik
zihnimde, hepsi silinip gitmisti.

Su an bir okulda rehberlik 6gretmeniyim ve
bircok 6grencim benim 6grencilik yillarimda
yasadigim sorunlarla karsilasiyor. Aile baskisi,
basarili olma kaygisi, akran zorbaligi, yalniz
kalma korkusu... Ogrencilerime en biyiik
6gudim ise “Zaman hizla akip gidiyor, adeta
sizi kovalayan bu zamani guzelliklerle
doldurmak istiyorsaniz hep ‘iyi ki* dediginiz
anilar biriktirin hayatta, asla arkaniza bakip
'keske’ demeyin. Hayatta haksizliklar karsisinda
mucadele etmekten vazgecmeyin.” oluyor.
Tipki bir zamanlar adeta sihirli bir degnekle
hayatimi degistiren degerli Turkce
6gretmenimin dedigi gibi.

Aden KUT

OZGUR PENCERE
OYKU YAZMA
YARISMASI
0ZGUR PENCERE
OZEL ODULU

(7 VE 8. SINIFLAR)

KORKU

O karanlik, tly trpertici gecelerde iginiz titrer,
bilir misiniz? Birinin veya bir seyin sizi izledigini
disinursiniz, ne kadar etrafiniza bakip
goremeseniz de. "Delirdim ben herhalde.” diye
gegirirsiniz icinizden. Benim iste o aradiginiz.
Golgelerde saklanan, her zaman korkulu
rUyalarinizda olan. Benim iste sizin o korkung
sirlarinizi géren, gizlemeye calistiklarinizi fark
eden. Cogunuz varligimdan haberdar degilmis
gibi davransa da icten ice bilir bir seylerin ters

gittigini.

Buna ragmen ne kadar uzun stire baksam da
size, hicbir sey degismez. Herkes ayni sekilde
davranmaya, ayni pis isleri cevirmeye devam
eder. Neden? O kadar fazla yasamlara
dokundum, o kadar ¢cok hayatin icine bakma
firsati yakaladim. Yuzyillar gecse de sizin bu
acimasizliginiz gecmedi. iste, simdi bile
gorebiliyorum onca sokaklardan birinde... Ne
kadar zalim oldugunu gorebiliyorum siz
insanlarin. Yasli bir adam gordim az 6nce, bir
kiz ona yardim etmeye calistiginda ona siddetle
karsilik veren. Evsiz yash kadini gérdiim az
once, yanindan gecenlerin ona yardim etmeye
calismak yerine attiklar igrenmis bakislari da.
Ug kiiclik cocuk gordiim az énce, zavalli bir
kediye tekme atarlarken. Simdi aklima geldi de
cok iyi hatirliyorum o 28 Ekim gecesini.

Rizgar, o bolgede yasayan herkes ile alay
edercesine bir kuvvetli bir yumusak esiyordu.
Daha sonbahar olmasina ragmen o gece, yilin
en soguk gecelerinden biri olabilirdi. Sena
adindaki kiigtk kizin saglari géziine girmek igin
mucadele ediyorlardi. Sacini sinirli bir sekilde



TOHUM

¥ o
i
[ A

I

geriye iten kicuk kizin o gece disarida olma
nedeni bile tiyler Urperticiydi. Kendi kendine
mirildanirken adimlari yavaslamaya basladi.
Gozlerinin etrafinda belirmeye baslayan inci
tanelerini silmeye calisirken ayni zamanda
sacini geriye atma cabasindaydi. Bir siire onu
izledim, takip ettim. Onun basina bir sey
gelmesine izin veremezdim. Agaclarin
golgelerinden kaldirrmdakilere sivisip onun
adimlariniizledim. Bir stire sonra gidecegi yeri
bile bilmedigi hakkinda séylenmeye baslad:.
Disaridan sinirli goziikse de icinden agliyordu,
biliyordum. iste, o zaman daha énce asla
yapmadigim bir seyi yapmaya karar verdim.
“Senal” diye seslendim bosluga dogru. Sesimin
bir ugultu gibi isitildiginin farkindaydim. Buna
ragmen o, benim oldugum yéne dénip “Kim
var orada?” diye sordu. Kim oldugumu
acitklamaya basladim.

En basta bana inanmadi. Ona, insanlarin nasil
varlklar oldugunu 6grenmek icin bu gezegene
geldigimi séyledim. Hepsinin uzun yillar
boyunca davranislarini inceledigimden
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bahsettim. insanlik ile ilgili, hic hos olmayan
anilarimi anlattim. Konusmaya devam ettikce
onun Usidigunu fark ettim. Kollari titremeye
baslamisti, Gzerindeki ince kiyafetler onu sicak
tutmaya yetmiyordu. Benim konustugum yere
usulca donip “Ben 6lecek miyim?” diye sordu.
Bakislarindan verecegim cevabini tahmin
ettigini anladim. Ona cevap vermedim. Bunun
Uzerine bana neden bu saatlerde disarida
oldugunu anlatti. "Annem bir cocugu olmasini
hi¢ istememis.” diye basladi konusmaya: “Ben
dogdugumda babam yokmus, coktan terk
etmis annemi.

Dogdugum andan itibaren nefret etmis annem
benden. '‘Boyle bir sey mimkin degil. Tim
anneler cocuklarini sever.” diyen ¢ok insan
vardir. Boyle bir seyin dogru olmasini o kadar
cok isterdim ki..." Konusurken 6kstrmeye
baslamasiyla bir stire sessiz kaldi. O gece bana
tim yasamini anlatti. Bilir misiniz siz, kalbi
parcalara ayrilmis birinin nasil bir hayat
gecirdigini? Kitaplardan veya televizyondaki
hikayelerden bahsetmiyorum. Gercekten bu
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kadar yipranmayi hak etmeyecek birinin ne
kadar tizildigini bilir misiniz? istenmeyip 6z
ailesi tarafindan evden kovan birisinin yasama
ne kadar kuvvetle tutundugunu bilir misiniz?

O gece ikimiz de Sena'ya ne olacagini
biliyorduk. Ne kadar istesem de yardim
edemedim o caresiz kiza. Kendime o gece bir
s6z verdim: Bir daha asla bu tir davranislar
cezasiz birakmayacaktim. Uzerinden yillar gecti
ama unutamadim. Buna ragmen onun gibi
cocuklarin sayisi artti. Sadece ¢ocuklar olur mu,
herkesin... Sizlerin “korku” diye tanimladiginiz
duyguya anca gulerim ben. Eger korku kelimesi
soylendiginde bir canavari, gercekte
yasamadiginiz bir olayi dislintyor iseniz
higbiriniz korkuyu tatmamissiniz demektir.
Korkung olan canavarlar, kdbuslariniza giren
yaratiklar degildir. Korku, Sena ve onun
gibilerin hissettikleridir. Korku, siz insanlarin ne
kadar tuyler Grpertici oldugunu fark etmeyip
sergilediginiz davraniglara maruz kalanlarin
yasadiklaridir.

Ada TANBAS

OZGUR PENCERE
OYKU YAZMA
YARISMASI
0ZGUR PENCERE

OZEL ODULU
(5 VE 6. SINIFLAR)

“Anne,” dedim, “Tekrar anlat.”. “Nasil basarili
oldugunu tekrar anlat.”. “Ama..." diyerek lafa
basladi fakat daha bitiremeden “Litfen...” diye
israr ettim. “Peki, ama son kez.” dedi. Oturdugu
koltukta dogruldu, bogazini temizledi ve
anlatmaya baslad:

“O zamanlar ¢ok fakirdik. Ufak tefek bir evde
yastyorduk. Annem calismaz, babam ise
balikgilikla geginirdi. Fazla balik yakalayamazdi
maalesef. Yakaladigi baliklarin bir kismini eve
getirir, bir kismini da balik pazarina gotirtp
satarak para kazanirdi. Evde bes kisiydik. Annem,
babam, kicgtk kiz kardesim ve abimle yasiyordum.
Babam kazandigi parayla bizi zar zor okula
gonderiyordu. Egitimimizi cok dnemserdi. Okula
ylrtyerek giderdik. Yagmurda, karda kista pek de
kolay olmuyordu fakat yanimda hep glines sarisi
cizmelerim ve kirmizi semsiyem vardi. Okula
gitmeyi cok severdim. Yeni seyler 6grenmeye, her
glin kendime yeni bir sey katmaya bayilirdim. En
sevdigim ders matematikti. Annem ve babam
sayisal zekaya sahip oldugumu soyler dururdu.
Okulda 6gretmenlerimin goziine girmek igin
elimden geleni yapardim.

Sinif arkadaslarim derslerine surekli ¢alisirdi,
didinip dururdu. Ben dersi derste 6grenmeyi
tercih ederdim. Neredeyse hig calismazdim ve
buna ragmen hep sinifta en yiksek notlari alirdim.
Bu, 6. sinifa kadar boyle stirmista. 5. sinifin
sonunda, ¢ok kicuk bir farkla okul ikincisi
oldugum icin GzllmuUstim. Kendime 'Eger
calismadan bu kadar iyi bir derece alabiliyorsam,
calistigimda neler yapabilirim kim bilir!" deyip
durdum. Okul yeniden acildiginda her sinava
elimden geldigince calistim. Notlarim ylkselmeye
baslamisti ancak okulun sonunda hayal kirikligina
ugradim. Yine ikinci olmustum. O glinden sonra
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yanlis yola sapmaya basladim. Hep ‘Baskalari,
baskalari, baskalari..." diye kafamda tekrarlayip
duruyordum. ‘Benden daha iyi biri hep olacak. Ne
yapsam bunu degistiremem. Bunun igin
yapabilecegim bir sey yok, zaten olamaz. diyerek
kendime surekli ket vuruyordum. Kimsenin
mukemmel olamayacagini unutmustum.” Bunu
dedikten sonra durdu. Gilimseyerek “Bana bunu
unutmayacagina soz ver, olur mu?” dedi. “Soz!”
diye yanitladim gozlerim isil i1l parlayarak. Onu
purdikkat dinliyordum. “Peki, sonra ne oldu
anne?” dedim. “Sonra...” biraz durup distndu.
Hatirlamak ¢ok da kolay olmamali herhalde.
“Sonra umudumu kaybettim. Uzgiin birisi olup
ctkmistim. Ailem bu halime Gziluyordu. Bu birkag
ay boyunca bdyle strdi. Ta ki bir gtin derin
distincelere dalana kadar.

Okuldan dénlyordum. Hava ¢ok soguktu. Yagmur
yagiyordu. En sevdigim ¢izmelerimle semsiyem
her zamanki gibi yanimdaydi. Hatta aralarina
gokylzt mavisi bir yagmurluk katilmisti. Eve
ylrtrken distiniyordum. Ge¢misimi
diistiniiyordum. Ogretmenimin gdziine nasil
girmeye calistigim, ilk sinavimi, okulda ilk
gliniimu hatirladim. Hafizami zorlamaya basladim.
Yine zorladim, yine, yine, yine... Ta ki hatirlayana
kadar.” Tam devam edecekken lafi agzindan alarak
“Neyi hatirlayana kadar?” diye sordum. “Kimsenin
mukemmel olmadigini ve asla olamayacagini...”
diye yanitladi. Sonra devam etti: “Durdum.
Yurimeyi biraktim. Bunu hatirlamak beni
gercekten mutlu etmisti. Sanki yine kicikligime,
mutlu gegen giinlerime donmustim.

Yavasca semsiyemi kapattim, yagmurlugumun
fermuarini iyice cektim, semsiyemi koluma astim.
Keyifle eve dogru yurimeye devam ettim. Eve
vardigimda agzim kulaklarima varmisti. Beni uzun
stredir bu kadar mutlu gérmemis olan annem,
babam, abim ve kiz kardesim ¢ok sasirmislardi. O
glin anlamistim. Basari her zaman baskalarini
gecmek degildi. Hayir, bu boyle olamazdi. Herkes
basarili olmadan 6nce dibe vurmustu. Tek
yapmam gereken denemeye devam etmekti.
Evet! Thomas Edison ampuli kag denemede
bulmustu? Marie Curie radyum ve polonyumu bu
kadar kolay mi kesfetmisti? Bilim insanlari hic mi
yanilmamislardi? En iyileri bile hep birinci
olabilmis miydi? Bunlari dislindikce daha da iyi
hissettim. Umudumu kaybedemezdim. Neden
biliyor musun?” diye sordu bana. “Neden?”

dedim. “Soyle anlatayim,” dedi. “"En umutsuz
gecen geceni disln. Sabah olmadi mi?”. Bunu
duydugumda, heyecanla "Oldu!” dedim.
Gergekten de dyleydil Annem devam etti:
"Boylece pes etmeden miicadeleye devam ettim.
Bu kadar yakinken pes edemezdim kil Kendime
bir plan ¢ikardim. Bunu unutma bu arada, planli
olmak en 6nemli seylerden biri basarili olmak igin.

Her gln biraz calistim, konulari tekrar ettim.

Bu sefer emindim, zafer avucumun igindeydi.

7. sinifta da ikinci oldum. Bu defa umudumu
kaybetmeden devam ettim. 8. sinif sonunda
bitmisti. Od(il téreninde kalbim kiit kiit atiyordu.
ilk 3'e girip burs kazanmak yeterliydi benim icin
fakat hedefim birincilikti. Sonunda birincilerin
acgiklandigi zaman gelmisti. Merakla sonuclari
beklerken birden ismim anons edildi.
Basarmistim! Okulu birincilikle bitirmeyi
basarmistim. Meger o ‘BASKALARI" 6nemli
degilmis. Bu tur seylere ¢ok takilmamak
yeterliymis. Beni o glinden sonra kimse
ilgilendirmedi. Ayse, Fatma, Ali, Mehmet... Kim
olursa olsun. Tek yaptigim sey kendime
odaklanmakti. Bundan sonrasi ¢corap sokigu gibi
geldi. lyi bir lise kazandim, mezun oldum,
Universitede yine iyi bir yerde okudum, tip okuyup
mezun oldum....

“Anne..." diye seslendim anneme. "Evet” dedi.
“Ben nasil senin gibi basarili olabilirim peki? Ben
de biyuylnce senin gibi basarili olmak istiyorum.”
dedim. "Peki, o zaman beni ¢cok dikkatli dinle.
Sunlari asla unutmamalisin: Kimse mikemmel
olamaz, dibe vurmadan yukari ¢ikamazsin,
'BASKALARI' seni ilgilendirmemeli. Kendine ket
vurma, sinir koyma baskalarina bakarak. En
onemlisi, umudunu asla kaybetmeden, pes
etmeden devam etmektir. Unutma, kaybettiginde
degil, vazgectiginde yenilirsin.”. Bunlari
duydugumda icimden “Vay be!” dedim. Bir daha
distinliince ¢ok daha mantikl geliyordu annemin
soyledikleri. Unutmayacaktim. Asla. Unutamazdim.
Kafamda o sozclk ¢inliyordu. Tekrar, tekrar, tekrar.
Annem de demisti. O sozcik hem énemliydi hem
de degil. Beni ilgilendirmemeliydi bu s6zciik.
'BASKALARI" ...

ipek GZMEN
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masas!

Insan, istekleri ugruna her seyi
harcayabilir. Para kazanma hirsiyla
diinyayi yok edebilir, onu her seye
gotiirecegine inandigi para icin her
seyi yapabilir. Goziiniin 6niinde olan
gerceklere kor olmusken gérmedigi en
biiyiik sey ise asil zaran kendisine
verdigidir. Doga insanogluna
sunulmus bir armagandir. Onun yara
almasina sebep olan insanlar hem bu
armagandan mahrum kalir hem de bu
yarayi bir siire sonra kendinde bulur.

Hayatin her noktasinda dogaya ihtiyag duyariz.
Bizim yasamamizi, nefes almamizi saglayan
dogadir. Doganin sunduklari olmadan
yasayamaz insan, kendi kendine yetemez. Bir
agag gibi yaratamaz oksijeni, oksijensiz
yasayamaz bile. Kendi yaratamadiklarina
muhtactir insan. Onun icin her seyi yaratan
dogayi ise dogadan aldigi enerjiyle yok eder
ama farkinda degildir ki doga onun yasam
kaynagidir. Belki cebini doldurur géziint kor
eden hirsiyla ama bilmez ki dogaya verdigi her
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zarar en sonunda ona doner. Zarari sadece o
degil, gelecegi de gorir ¢linkl gelecegini de
kendi elleriyle yok eder, gelecege hicbir sey

birakmaz. Kestigi her agacla kendini daha ¢ok

yaralar. Kestigi sanki farkinda olmasa da agacin
bedeni degil, kendi bedenidir. Dogaya
vurdugu her darbeyle kendisi de biraz daha
yok olur. Doga degerli bir hazineyken insan; o
hazineyi etrafa sacar, yakar, yok eder. En
sonunda kendisi o hazineden mahrum kalir. Bir
yerde fark eder belki hatali oldugunu ama cok
gectir, yine de cabalayabilir ama bir garantisi
olamaz ¢iinku kendi elleriyle yok etmistir en
kiymetli hazinesini. Bir agaci keser, verecegi
meyveyi kendisi yiyemez. Bir cicegi koparir, ona
belki yasadigini hissettirecek olan kokusundan
uzak kalir. O cicegin kokusunu gegmiste almis
olsa bile artik koklayamaz istese de.
Cocuklarina gosteremez cicegin kokusunu,
anlatabilir sadece. Anlattiklari bir masal gibi
gelir artik.

insan en sonunda hep kendine zarar verir. Son
derece normal olan cicek, masalsi héle gelir.
Dunyadaki gtizellikler bir masaldan ibaret kalir.
Cocuklar belki bu masallari dinleyip bir masalin
icinde yasamayi dilerler. O masali ise yetigkinler
kendi elleriyle yok etmislerdir. Kendi cocuguna
birakacag bir diinya bile kalmayan yetiskin,
sadece dogaya zarar verdigini sanip kendi
gelecegini yok etmis, en blylk zarari kendine
vermistir.

Derin DURMUS



insanoglu olarak kendimizi cok masum tanitiriz.
Her zaman yaptigimiz biytk ve heybetli binalar,
kopriler ve yapilarla oviinlriz. Ancak aslinda tim
bunlari yaparken dogaya zarar verdigimizi ve
elimizde cift tarafli bir kili¢ tuttugumuzdan
haberdar degilizdir. insanin heybetli binalar ve
yapilar yaparken sergiledigi yaklasimla ¢ift tarafli
bir kilig¢ tuttugunu séylemek mimkindir ¢linki
insanoglu her ne kadar boyle projelerle kendi
egosunu tatmin etse de bir yandan da dogaya
zarar vererek ddeta intihar girisiminde
bulunmaktadir.

Doga, insanogluna birakilmis bir hediyedir.
insanhigin gorevi, bu degerli hediyeyi korumak,
nasil aldiysa ayni sekilde gelecek kusaklara
aktarmak, onun mikemmelliginden bir sey
kaybetmemesini saglamaktir. Bu aktarim
gerceklesmezse doganin nimetlerinden
faydalanilamaz.

insanligin dogayi koruma vazifesini yerine
getirmesi icin bencillikten arinmasi ve
bilinclenmesi gerekir. insanlar sirf kendi
cikarlariyla hareket edip gelecek nesilleri
dustinmezlerse kendi dinyalarini da olumsuz
etkileyeceklerdir ve bu durum gelecek nesilleri
mahvedecektir. Boylece gelecek nesiller,
istediklerini yapamayip hayallerine ulasamayan bir
topluma déniistivereceklerdir. Ornegin dogada
eglenmeyi, onun nimetlerinden faydalanmay:
hayal eden kisiler bu amaclarina ulasamazlar
clinkd bencil ebeveynleri onlarin dogalarini
mahvetmislerdir. Dogada bir agacta salincak
kurup sallanmayi, arkadaslariyla yesillikler

Kendi rahatimiz icin dogaya zarar vermek ¢ok
eskiden kalma bir aliskanligimizdir. insanlar olarak
tarim devriminden bu yana dogaya zarar
veriyoruz. Her ne kadar dogaya cok uzun
zamandir zara veriyorsak da hicbir zaman su an
oldugu kadar buytk capl bir kiyim yapmadik.
Eger bu duruma bir dur diyemezsek kilicin diger
tarafi bizi kesecek. Peki bu sorunu nasil
duzeltebiliriz? Cok basit, mesela hayvan
katliamina ve ormanlarin yok edilmesine son
vererek ilk adim atilabilir. ilerleyen asamalarda ise
hallf Qlarak toplanip bize nazaran daha ¢ok s6z tizerinde oyunlar oynamayi veya doganin
sahibi .ole.m ve asil yardimi yapacak.o‘lan“ muikemmelligine kapilip huzur bulmayi hayal
devletimizden yardim talep edebiliriz. Tim bunlar  |[EE yeni kusak bu isteklerine ulasamaz. Bu
yaptiktan sonra da béyle bir sorunun bir daha durum, aslinda bir énceki kugsagin nankor
yaganmamast icin geng kusaklarimizi dogru bir olmasindan kaynaklanir. Emaneti koruyamayip
sekilde egitmeliyiz. ihanet eden bencil insanlar; bobirlenmis

padisahlar, krallar gibilerdir. Kendini begenmis
Kisaca kendi keyfimiz icin dogaya zarar verirken krallar, yonettikleri halkin ihtiyaclarini hi¢
elimizde cift tarafli bir kili¢ tuttugumuzun farkina dustinmez sadece kendilerini nemserler. Doga
varmali ve uzun zamandir devam eden bu karsisinda bilingsiz insanlar da dogayi bir nimet

aliskanhigimiza son verip bir daha yasanmamasi olarak gérmek yerine onu bir sémiiri kaynagdi

icin gerekli 6nlemleri almaliyiz. olarak algilarlar. Insanoglunun bu bilingsizligini,
bilgisizligini ve bencilligini yok etmesi; doganin

Demir BOLEK gelecek kusaga oldugu gibi aktarilmasinda buytk

onem tasir.
insanogluna kusursuz bir hediye olarak verilen
dogayi korumak onun en buyik gorevidir.
Dogayi bir sonraki kusaga aktarmak, insanligin

hediye olarak gérmeyen insanlarin

bencilliklerinden siyrilip bu konuda
bilinclenmeleri sarttir.

Tolga ATES




DOGAYI M|,
YASAMI MI YOK EDIYORUZ?

“Zit kutuplar birbirini ceker.” derler.
Kendimizden farkli birini bulunca nasil olur
bilmem ama o kisiyle uyum saglariz.
Farkliliklarimiz, karsitliklarimiz bizi bir yapar. Bir
melodi gibi uyum icinde olur, zamanla bir
harmoniye donustriz.

insanlar, ayni yapboz parcalari gibidir. Biiytik
bir sanat eseri ortaya koymak icin farkli farkli
milyonlarca parcalar birlesir. Bu farkliliklarimiz
bizim kim oldugumuzu ortaya koyar, bunu
korumali ve bunun degistirilmesine izin
vermemeliyiz. Bizim, kendi 6zelligimizin
degerini bilip onu yavrumuz, canimiz gibi
korumamiz gerekir. Sonugta farkliliklarimiz bizi
ortaya koyar. Ornek olarak Richard Bach’in
“Marti” eserindeki ana karakter olan Marti
Jonathan Livingston'u verebiliriz. Marti
Jonathan; kendisinin ugma istegini
sonlandirmaya calisan siri Uyelerine,
arkadaslarina hatta ailesine bile “hayir” demeyi
bilmis; farkliligini ortaya koymustur. Sonunda
herkesi etkilemis ve bir sonraki nesile 6rnek
olmus, farkliliklarin degerini ortaya koymustur.
Marti Jonathan farkliliklardan zarar
gelmeyecegini hatta toplumlari ve nesilleri
birbirine baglanacagini bilmistir. Biz insanlarin
da Marti Jonathan Livingston gibi olmasi
gerekir. Farkhliklarimizi 6n plana ¢ikarmaktan
zarar gelmeyecegini anlamanin zamani geldi
catti.

“Zit kutuplar birbirini ceker.” derler. Tium
insanligin bu s6ze inanmasi gerek.
Farkhhklarimiz bizi gtzellestirir. Bizi 6zel kilan
bu farkhliklarimizi koruyarak kiymetini bilmeli,
hayatimiza bu sekilde yon vermeliyiz.Bu diinya
bir melodi, biz insanlar ise hepimiz ayri bir
notayiz. Sadece bir notadan glzel bir melodi
ortaya ¢tkmaz ki...

Zeynep ERSOY




Yesildi... Yemyesildi her yer. Maviydi... Gokyuzi
maviydi, gri degil. Yalnizhgin degil, huzurun
rengiydi mavi. Yildizlar... Ah, ne de glizeldi o
yildizlar! Parlaklardi, sontk degil. Gece gokyiiziine
baktigi zaman insan, ruhunun derinliklerinde ur
degil, umut duyardi. Oysa simdi... Simdi
gorinmez oldu yildizlar. Aksam oldu mu iginde
tarif edilemez bir yalnizlik, kaybolmusluk hissiyat
duymaya basladi insan. Korkusundan uyuyamaz
oldu, gecesini glindiz etti. Keske hig
kaybolmasaydi yildizlar... Kaybetmeseydik onlari
keske. Gri... Her yer gri. Etrafina baktiginda yesil
agaclar, renkli cicekler degil; gri, ylksek binalar
goriyor insan. Basini gége ceviriyor, umdugunu
bulamiyor. Tek renge birtnlyor hayat...

Belki imitsizlikten, belki de kaybolmus
hayallerimden kurtulmak dilegiyle... Donup bir
baktim su anlamsiz hayata. Bakmasaydim,
bakmasaydim keske. Ah, o kér olasi gozlerim
gormez olaydi eserimizi! Pisman, artik herkes
pisman. Oysa son pismanlik neye yarar? Telafisi
olmayan bir hata yaptik. Bir de yetmezmis gibi
bununla gururlandik. Oysa esi benzeri olmayan
bir glizellik, bize sunulmus bir nimetti doga, dyle

dediler. Yeri geldiginde sifa olmus tim
hastaliklara, tim dertlere. Kiymetini bilemedik.
Hatirliyorum, hala hatiryorum o masali. Gergek
olamayacak kadar gtizeldi. Keske her sey o
masaldaki gibi olsaydi. Belki o zaman geri gelirdi
hayatin kaybolmus tim renkleri. Belki bir anlami
olurdu hayatin. Agaglari, cicekleri ve doganin
beraberinde getirdigi buttin guzellikleri... Yalnizca
duymak degil; gormek, doyasiya koklayip icime
cekmek istiyorum yesili, maviyi... Bitln renkleril
Gormeden, bilmeden seviyorum; gok seviyorum.
Bitun varligimla benden alinani geri istiyorum.
Geg... Artik cok geg. Artik yalnizca bir masaldan
ibaret.

Yillar evvel diger tim ¢ocuklar gibi uyumamak icin
ben de direniyor, avazim ¢iktigi kadar agliyordum.
Uyumayacaktim iste, istemiyordum! Annemle
tartisiyordum. O da en az benim kadar inatgiydi.
Henlz ¢ok kicuk oldugumu, geg saatlere kadar
ayakta durmamin uygun olmadigini sdyltyordu.
Bense onu dinlemiyordum. Araya biyikannem
girdi ve anneme "kictcik cocukla” -benimle-
tartistigr icin kiziyor, huyuma gitmesi gerektigini
soyliyordu. O zaman ne de alinmistim o
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“kGcicuk” lafina! Cocuktum sonucta, ben de
digerleri gibi blytimek icin sabirsizlaniyordum,
sonradan anladim tabii blylimenin sandigim
kadar guizel olmadigini. Buylkannem
UzUldigimu anlamis olacak ki masal anlatarak
hemen gonlimu almaya calisti. Masal kelimesini
duyar duymaz sicacik oldu igim. Yizim bir
gllimseme kapladi. Hep ¢ok sevmisimdir
masallari, 6zellikle biylkanneminkileri...
Hemen UstimU degistirip yatagima yattim.
Annem muzipce gllimstyordu. Biylikannemse
yatagimin ucuna ilisti ve bagladi anlatmaya.
"Evvel zaman icinde, kalbur saman icinde; pireler
berber, develer tellal iken...”

Ah, ne de glizeldi o masal! Esi benzeri yoktu bu
hayatta. Hala hatirliyorum anlattiklarini. Kulaga ¢ok
hos geliyordu kullandigi sézclkler. Sahi ne
demekti yesil? Nasil bir renkti mavi? Gergeklikten
cok uzak, Gtopik bir diinyaya ait gibiydi. Diger tim
masallar gibi hayal Griini olmasina ragmen ¢ok
hosuma gitmisti bu masal. Kim bilir, belki de
hosuma gitmesinin sebebi bu anlamsiz hayata ait
olmayisiydi. Biytkannemin anlattigi masalda
medeniyet adi altinda en blyuk cahilligi yapan
bencil, acimasiz varliklar degil, birbiriyle baris
icerisinde yasayan canlilar vardi. Goky izl mavi
denilen bir renkti. Gecenin slstydi yildizlar.
Baktik¢ca umut duyuyormus insan, dyle dediler.
Motor sesi degil, kuslar varmis civil civil civildayan.
Bu zalim dinyanin en glizel parfim bile yetersiz
kalirmis bahar vakti acan cigegin yaninda.
Yasamaktan korkmazmis hicbir canli. Olmeyi degil,
yasamayi arzularmis insan. Ya simdi... Simdi dyle
mi? Yasami mi, 8lGmd mi arzuluyor insan?
Blytkannemin anlattigi masalda sevgi vardi,
nefret degil. Baris vardi, huzur vardi...
Yerylziindeki her canli o diizene uyum saglardh.
Oyle bir masaldi ki bana anlatilan yesili, maviyi
gormeden onlara hasret kaldim. Meger hayal
degilmis tim bunlar. Gergekmis meger, masal
degil. Yalnizca mazide kalmis.

Kayra Nida HACIMUSTAFAOGLU

BIR CAGRI
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ANILARDAKI
DUMANLI

YASEMIN

Gegirdigi yillarin aklar dustrdigi uzamis
saclariin ince tutamlari, toprak harelerle
bezenmis yesil gozlerini golgeliyordu. Sanki
ozenerek yerlestirilmis gibi dokilmdis tutamlar
yakamozu kiskandiracak kadar parlak, g6z
alabildigine uzanan en renkli cayirlari bahara
kistlrecek kadar umutlu bakan goézlerini tutsak
eden pasli parmakliklar gibiydi. Yasli adam
dudaklarini blizerek yukari tfledi, bakiglarini
saclarinin esaretinden kurtarinca éntindeki kalin
kalemi eline aldi. Titrek parmaklariyla kalemin
ucunu hokkaya dokundurdu. Kalemini kaldirip
koyulugu ucunda gordigunde titrek elini

yavasca onindeki saman kagidinin tzerine tasidi.

Kaleminin ucunu kagida dokundurdu,
dokundurduguyla kaldi. Aklindan hi¢ ¢ctkmayan
hatiralarini bu sefer bir fikri resme doker gibi
islemek ve o hatiralara erismesi gli¢ olanlara en
ozel vakitlerini hissettirmek icin kullandig:
murekkep kagidi delecek bir islaklik birakirken

kagittan arkaya gecen leke yiregine S
isliyormuscasina hararetlendi. iki tastan duvarin
arasinda, asfalttaki ufacik catlakta yetisen bir
cigek gibi serilmis bos arazinin iginde kosturup
durarak buytime firsati yaratlmamis torununu ve
torunu yasindakileri sayfalarinda misafir etmek,
her sayfayi cevirdiklerinde olusan ilik riizgérin
onlara onun kosarken yaristigi rizgari
cagristirmasini istedi. Ensesinden yukari akan
sicakligin yizini kizarttigini hissetti. Stresle
mirildanip kalemi tutacagina birakti. Parmak
uclaryla alnini ovaladi. Kirigikliklarla dolu avug
iclerini ensesine bastirdiginda kirigikliklarina
dolmus anilarini ve tecriibelerini tekrardan
eskimis bellegine aktarmak ister gibiydi.
Cocuklugunu arazilerde, dmrinin geri kalanini
tarlalarda gecirmis bu adam, bunlar k&dgida
dokmekte zorlaniyordu. Agir sandalyeden
kalkarak kendini disari atti. Caresiz bakiglarini
etrafta gezdirirken kaslari catildi. Yillar 6nce her
adiminda topragi hisseden adam; sanki yillarca
icine cektigi her nefeste aldigi temiz havayi da
tuketmis, bayirlari icine, dogayi gozlerine
gommustl. Hizli adimlarla geldigi yone donip
evinin bahcesine ilerledi. Dizlerinin lzerine
cOklp topragi eseledi. Kisa tirnaklarina dolan
toprak, igindeki kirikhga dokunuyordu. Avug
iclerindeki anilari canli tutmak istermiscesine,
topragi da kirigikhklarmin getirisi cukurlara
sakliyordu.
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Yillardir gérmedigi evladinin kokusunu icine ceker
gibi topragin kokusuna sigindi yash adam. Sirtini
citlere yaslayip ayaklarini uzatti. Basini geriye
atarken gozlerini kapadi. Sag goéziinden bir damla
go6zyasinin elinin tersine distiguni hissedince,
elini ters cevirip bu sefer topraga daha gtgli
bastirdi. Anilarina aglarken acisini anilarina
gomdu. Anilarinda aldigi cicek kokusunu
bastirmaya calisan glinlere, keskin egzoz
kokusunu cigerlerine kabul eden bedenine dokti
gozyaslarini. Kara dumanlarin dagildigi havayi
soludukga, buna nefes dedigine utandi. Elzem
olani, topragin ve getirilerinin Gzerini kapatip
onlari havasiz, degersiz kilanlara celallendi.
Ofkesini haykiramadigina, sessiz vaveylalarini
yazmaya calistigina yandi. Distligu yeri yakan,
mahvedici alazlarini arsizca yayan besere isyan
etti. Gozlerini araladi ve bulanik gozlerini kirparak
karsisindaki kiictk kizin yliziini secti. Bugtin
masanin basina onu oturtan torununu goériince
yliziinde bir glilimseme olustu. Urkek bakigl kiz
bu kez ona endiseyle bakiyordu. Gézlerinin
rengini ¢cok seven bu kizin, cime basmaya
cekinmesine bozuldu. ince dudaklarini aralayan
kiz ona "Dede, Ustln hep pis olmus.” dediginde
gllimsemesi buruk bir tebessiime donistu.

Aldiklari her temiz nefesin basi ve sonu, kilit
noktasi olan topragi pis goéren ve bir digerine
bunu alistiran insanliga darildi yasl adam.
Citlerden destek alarak kalktiginda topraksiz eliyle
torununun bagini oksadi. Uzerini silkeleyip
torununu takip etmeye basladi. Kiiglk kiz sarsak
adimlarla eve yirirken pesinden gelen adam,
onun soluk almadan, cocuk heyecaniyla
anlattiklarini dinliyordu. Adimlari cocugun
ardindayken akli kendi cocukluguna kaydi.
Arkadasinin ardindan ilerliyordu. Etrafi saran cicek
kokulari birbirine karisirken bu kadar ¢ok kokunun
bir araya gelerek nasil bu kadar etkileyici
olduguydu onu ciceklere hayran eden. Oniinden
yurtyen arkadasi kendi kendine konusurken o
hayranlikla astiklar yolu izliyordu. Arkasindan
diger arkadaslari da gelirken dnlindeki kizin
saclari esen riizgarla ugusuyordu. Cigcek kokular
rizgarin etkisiyle keskinlesirken derin bir nefes
aldi. icine doldurdugu miskle huzuru hissetti.
Gozlerini hep beraber yorulduklari, dinlendikleri,
gultstukleri ve aglastiklari cayirlarin, arazilerin
yansimasi goren kadin igin o kokuyu tekrar
duymak, getirisi olan huzurun ona islemesini
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istedi. Gozlerini 6zel kilan mazisinden bir pargayi
ziyaret edememenin hakli kirginhgiyla basbasaydi
simdi. Kahkahalarini yutan, gozyaslarini cekip
bagrinda saklayan topragin Ustu kapaninca,
ruhundaki catlaklarin Gstinu icindeki gicek
bahceleriyle slislemisti. Gozle goremediklerini
ylreginde yasatmanin zorluguyla yer yer bas
edememis, tutundugu dallarin bazilarinin
catirtilarini isitmisti. Bazi gigcekleri anilar gibi
sararmisti, bazisinin boynu bikilmistl pes ettigi
glnlerinde aynada gordiigi adaminki gibi. Bazen
de dallarinin catladigi yerlerden tomurcuklar
ctkmis, cigekleri glzellikleriyle yeniden adamin bir
umuda tutunmasini saglamisti. Kalbinin en degerli
odacigina yerlestirdiklerinden hatiralarini
yasatanlarin etrafina sanki yeni diinyayi
gormelerini istemezmis gibi sarmasiklar dizmis,
var oldugu zamani yasatanlar géziiniin 6niinden
ayirmamisti ve ayirmiyordu. Gegmisinden, olmayi
arzuladigi yerden ana geri dondu, ytregine bir aci
oturdu. Bedeni oradaydi; o, torununun arkasindan
ylUrtyen yash adamdi ama ruhu arkadaslarinin
pesinden kosarak seving nidalari atan cocuk
olmaya ihtiya¢ duyuyordu. Saatlerce dostlariyla
oturup konusan, ne derdini ne keyfini sakinan
genc¢ adam olmayi buyik bir tutkuyla istiyordu.
Ruhu geldigi hali kabul etmiyor, anilarini
yasatirken anilarinda yasamaya caligiyordu.

Eve girdiklerinde toprakl postallarini, islak
pacalarini gorip endiselenecek kizina
gorinmeden tekrar yazi yazmaya dondu. Topragi
burusuk avuclarinda saklamak isteyen adamin
kizina topragi yadirgatan diinyaya hayiflandi kendi
kendine. Masanin basina gecince derin bir nefes
aldi. G6gsu siserken titrek bir nefes verdi. Eline
kalemini tekrar aldi ve murekkebe batirdi. Saatler
once biraktigr iz geniglemisti ve soluklagmisti. Tipki
her takvim yapragini yirttiginda 6zleminin arttig,
karelerinin uzaklastigi hatiralari gibi. inci gibi bir el
yazistyla ilk satirlarini yazdi. “Pesinden geldigim
glnler gibi kokuyor hala. Toprakla harmanlanmis
yasemin cicegi. Tek farkla, artik yaseminleri
topragina ben ekiyorum. Onsuz giinler dag gibi
birikip bu binalari getirdi. Onu ve onunla olan
glnleri sana gdsteremiyorum, sans birakmadilar.
Sana, yavrumuzun yavrusuna, onu ve degisen
ortaligi yaziyorum. Sana onu gosterebilecegim
imkan kalmadigi igin, yaziyorum.”

Naz BABALIK
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Her sabah altin sarisi glinesin daglarin arasindan
ihtisamla ve asalet ile dogusuyla uyanir, saatlerce
gokytziinde 6zgurce ugan kuslara imrenerek
bakarim. Ilik meltem sanki benimle dans
edercesine tatli tath eserken ben de ona eslik
etmeye calisirm. Kuslarin sarkisi icimi neseyle
doldururken tenime diisen ince miince ama bir
o kadar da asil bir yagmur damlasi hissederim.
Hava yavas yavas soluk gri tonuna déonmeye
baslar, gokytziini dolduran beyaz pamuklar
griye doner. Cok gegmeden her taraf bu asil
~ damlalar ile dolar. Kiigiikligimden beri bu
damlalari icime islercesine bakan mavi gozlere
benzetmisimdir. Ben bunlari distntrken icimi
Isitan bir sey hissederim, o tarafa baktigimda tim
zarafeti ile koyu gri bulutlarin arkasindan ¢ikmis,
bana neseyle gulimseyen glinesi goririm. Gri
gokytizi dagilmis, Gzerine en glizel mavi
tonlarindan olugsmus bir 6rti serilir. Kuslar tekrar
tatli bir melodi mirildanarak dikkatimi tzerlerine
ceker ancak o zaman gokyuzine cizilmis resmi
goririm, yedi tane en canli renkten olusmus
kurdele havaya tutturulmus, ugsuz bucaksiz
devam eder.
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Boyle iyi hissettigim glnler artik geride kald},
yagmur beni ziyaret etmeyeli, kuslar dallarimda
civildamayali cok oldu. Eski gtinleri distinirken
icimde tarif edilemez bir aci hissettim, tim bu
guzellikleri goren bir tek ben kalmistim,
yapayalniz bir cam agaci olarak
ayakta durmaliydim. Bana,
dogru gelmiyordu tim
dostlarimin, aile bildiklerimin
birka¢ giinde yok olusu. Alev
alev bir 6fkeyle gelmisti;
kipkirmizi, cirkin ve ¢ok
korkunctu. Koklu bir gegmisi
bitiriyordu, gelecege umut
birakmayacak kadar kararlydi.
Dokundugu her seyi kile
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ceviriyordu. Topraga siki siki tutunmus
arkadaslarim, ailem c¢irpinarak micadele
veriyordu ama o, acimadan ve kimseyi
umursamadan ormani katlediyordu. Her yer
alevler altinda yanarken onun durmaya niyeti
yoktu. Agaclarin tGzerindeki kuslar ve hayvanlar
canlarini kurtarmak icin kaciyorlardi. Bense en ‘
cok o sorumsuz insanlara kizgindim, piknik

yapmaya evimize gelip ¢oplerini birakanlara. 4
Onlar cagirmisti alevleri! Onlar sebep olmustu

tim bu yasanan aciya! Pembe taglarini takmis

daha gencecik agaclar ciceklerini tek tek
kaybediyordu. Orman diimdiz olana, her sey yok
olana kadar durmadi, arkasinda sadece korkung

bir is kokusu birakti. Yardimsever, koca kaskl

insanlar ormanimiz kurtulsun diye micadele

verdiler ama zamaninda yetisememislerdi, onlar

da bu mucadeleye yenik dusti. 4

4
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Sonunda bir tek ben kaldim tim faciayi géren,
bana aciyla bakan gozlere yardim etmek isteyen, ‘
tepede tek basima, yalniz bir cam agaciydim.

Sonra ne mi oldu? Cocuklarin kahkahalar kesildj,
ailelerin piknik gezileri bitti. Neseyle annesinin 5
arkasindan kosan ceylanlar, gece karanliginda

ufak hisirtilanyla dolasan kirpiler gelmez oldu. ‘
Yardima gelen iyi kalpli insanlara ilk basta
glivenmemistim, ne de olsa bu yangin insanlarin @
basinin altindan ¢ikmisti. Sigaralarini yere attilar, .
cam siseleri glinesin bagrinda biraktilar ve bu

katliami sonunu hi¢c disiinmeden baslattilar. Ama

bu insanlar ¢ok farkliydi, gézlerimin éniinde
kahramanca can verdi ¢cogu, yalnizca bizim ‘
ormanimiz i¢in. Cok aci gordim, yasadim. Simdi

her hafta cocuklar gelip yeni fidanlar, agaglar 1
dikiyorlar buraya. Hepsinin géziinde

masumiyet... Bazilari yanima yanasiyorlar, ben de
onlara bu faciayi anlatiyorum. Hepsi dikkatle

dinliyor, biliyorum ¢linkd onlar taze daha, ben

onlara ne ekersem onlar da burada onu

bicecekler, sahip cikip dilden dile aktaracaklar bu
dehset veren olayi. Koruyacaklar burayi, yeni

agaclari.

Bade Berrak OZAN



o
GiisKUSAGININ RENRLERL

Hepimiz ayni diinyada
yaslyoruz. Peki, hepimiz
diinyayi ayni sekilde mi
gorlyoruz? Hayir, tabii ki.
Diinyadaki her insan
birbirinden ¢ok farkl.
Gortnltstimigz, fikirlerimiz, bakis
agimiz, kisacasi her 6zelligimiz
kendimize 6zgu. Peki, o zaman
neden yillarca ayni eski fikirlerin
arkasina saklandik; degisime,
farklihga kendimizi kapattik? O kadar korktuk ki
farkhliklardan, onlari sanki bir zayiflik, sanki bir zaaf
olarak gosterdik ve digerlerine de bunu boyle
kabul ettirdik. Gozlerimizi kor ettik, farkl renkleri,

o renklerin diinyaya kattigi zenginligi géremez
olduk.

Toplum, ayni bir gokkusagina benzer. Gokkusagini
glzel ve etkileyici yapan farkl renklerden
olusmasidir. Eger tek bir renkten olugsaydi
gokkusagi, bu kadar ilgi ¢ekici olur muydu?
Toplum da béyle olmalidir. Herkesin farkliliklari
kabul ettigi, insanlarin kendileri olmaktan
korkmadiklari bir diinya... Ama insanlar artik kendi
tutkularini, isteklerini disiinmeden, sadece diger
insanlar tarafindan kabul gérmek icin ayni bir strG
seklinde tekduze bir hayata dogru yol aliyorlar.
Halbuki insanlar kendi isteklerinin pesinden gidip
farkhliklari birer zayiflik yerine birer hazine olarak
gorseler mutlu ve basarili olabileceklerdir,
boylece yasadiklari diinyaya da zenginlik katip
toplumu gelistireceklerdir. Ornegin, Richard
Bach'in “Marti” adli eserinde diger martilar, marti
Jonathan Livingston'a kendileri gibi sadece
hayatta kalip yemek bulmak icin ugmasini
soylerken o, digerlerinin kendisine engel olmasina
izin vermemistir. Bitlin engellere ragmen ¢ok
calisip ugmayi 6grenmis ve bunu bir tutku haline
getirmistir. Sonunda ise bir zaman onunla dalga
gecen martilar bile onu 6rnek almaya, ona
hayranlikla bakmaya baslamistir. Jonathan,
toplumda farkli bir renk olmayi basarmistir.

Sonug olarak, insanlar farkhliklariyla glizel ve
6zeldir. Biz de artik alisilagelmis fikirlerin arkasina
saklanmayi birakip kendimizi bulmali, kendimiz
olmaliyiz. Unutmamaliyiz ki ancak farkliliklari kabul
edebilirsek gokkusaginin renklerini hepimiz
gorebilir ve o gokkusagina renk verebiliriz.

Nihal KARABAYIR
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Herkesin fikirleri, distnceleri, i\
kisilikleri ayni degildir. Hig -,g: 1
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mutlaka bir farki vardir. Cogu
kisi bu farkliliklarin olmamasi gerektigini dU§(JnUr,
farkli olan kisiye saygi ve hosgoériyle yaklagsmaz,
onu tanimadan kendince kargisindaki kisi
hakkinda tahminler yapar. Bu hareketle yani 6n
yargilarla farkhliklarin yanlis oldugu algisi ortaya
ctkar ama aslinda bu farkliliklar giinimzi hatta
diinyamizi glzellestirir yani bizim
ihtiyaclarimizdan biridir.
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On yargi, herhangi bir konu veya varlik hakkinda
onu tanimadan tahmin ydiritilerek yapilan
hikimlerdir, pesin hikimddr. On yargi 6zellikle
farkliliklara karsi ortaya cikar. Bir kisinin distinme
bigimi, giyimi, konusmasi farkliysa insan ister
istemez, onu yargilar bazen de bunu yaparken
saygisiz ve kirici da olabilir. Bu da toplumumuzda
farkli olanin diglanmasina, zorbaliga ugramasina
sebep olabilir. Farkhlik, bir kusur degil, doganin
bir parcasidir. Toplumumuzdaki farkliliklar bir
mozaige benzer ¢linkli mozaik parcalari mozaik
yapilirken hicbir seye benzemez ama sonunda
mozaik olugtugunda farkli renk ve §ek|||er|n
muhtesem bir eseri ortaya cikardigini goriiriiz. iste
bu da insanlardaki farkliliklarin birlesince, yeterli
degeri goriince, hosgoriyle yaklasilinca cok guzel
bir diizen ve ahenk icinde olan bir diinyanin
olacagini destekler. Bu ylizden aramizdaki
farkliliklara hosgoriyle yaklasip 6n yargiyla
yaklasmamamiz gerekir.

Farkliliklar, toplumun bir parcasidir ve hicbir
zaman bu farkliliklar diglanmamalidir. On yargili
yaklastigimiz her fark diinyamizi daha siradan bir
hale getirir ve diinyamizi daha da sikicilastirir. Bu
yUzden farkhiligi bir digsman olarak gérmeyi
birakip onu bir gereksinim olarak gérmek gerekir
yoksa duinya siradanliklarla dolu bir yasam yeri
haline gelecektir.

Duru Alya HACIOGLU
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TEK COZUM
HOSGORU

Herkesin ve her seyin ayni oldugu, bakip bakip
hayatiniz boyunca ayni seyleri tekrar tekrar
gordiiginiz bir dinyada yasamayi ne kadar
istersiniz? Bu durum, bunalimli ve kasvetli bir
yasamdan baska ne getirir insana?

Farkhliklar, tuzu biberidir yasamin. Nasil ki yemege
ekleyecegimiz bin bir gesit baharatla her yemek
ayri bir sélene donustyorsa ve bizi daha dnceden
bilmedigimiz bir agidan o tada yaklastiriyorsa iste
dinyamiz icin de farkliliklar boyledir. Biz insanlar
ise her birimize ve her seye verilen bu 6zginligun
degerini anlamayip bizden farkli, alisiimadik belki
biraz anlayisimiz disindaki bir 6zellige
baskalarinda rastlayinca bunu hor gérmeyi
seceriz. Herkesin birbirine benzemesini ister ve
belki de en kotisl bizden farkli herhangi bir
ozellige sahip olanlari kiiciik duslrtp asirlar boyu
stren dismanliklara kapiyr aralariz. Bunun
gecmisten glinimuze biylk kicglk bircok 6rnegi
tUm tarih sayfalarinda var. Bu 6rnekleri sadece dile
getirmek bile insanoglunun hazimsizligini
anlamaya yeter. Ylzyillar boyunca yapilan sayisiz
soykirim, kanli savaslar, giiniimutzde bir gen
tarafindan ortaya cikan degisiklik sebebiyle
toplumun ayrimciligina maruz kalan insanlar...
Ama ne olursa olsun, bu davraniglarin sonu higbir
zaman insanogluna bir kazang saglamamistir.
Oziinde yani yaradilisinda bir olan insan
hamuruna sizan bu madde, kin ve nefretten
dogan daha buyik sorunlar disinda insana bir sey
katmamustir. Yani aslinda insanlarin kendi
kendilerine benimsettikleri, kabullendirdikleri bu
on yargilar onlarin asil dismanlaridir.

Bizim buna bir dur dememiz gerekir. Eger insanlar
baris icinde, huzurla hayatlarini stirdiirmek
istiyorlarsa artik bazi seylere daha yeni, hosgorili
bir bakis acisiyla yaklasmanin zamani gelip
catmistir. Bunu yapmazsak ya bir sekilde her seyin
birbirine benzedigi, sikici bir hayat yasamaya razi
olacagiz ya da ufak tefek farkliliklarimizdan dolay:
birbirimizi hor gore gore ¢ikardigimiz savaslar,
yaptigimiz kétultklerle kimsenin kazanmadigi bir
sekilde kendi sonumuzu getirecegiz demektir.

)

Dila DEMIREL

ON YARGI
DUVARINI
KIRMAK

Farkhhklar, ayni bir hazine gibidir.

Her biri farkl farkli degerler tasir icinde.

Bu hazinelerin hepsi diinyaya ayri bir deger
kazandirir, ayri bir mutluluk katar. Bu nedenle
onlar kucaklamamak, onlara 6n yargr ile
yaklasmak ancak ve ancak mutsuzluk ve
hosnutsuzluk getirir.

Farkhhklar bir tehlike olarak gormek, kendiniz icin
yapabileceginiz en bulyulk hatalardan biridir. Onlar,
hayati yasamaya deger kilan seylerdir. Mesela
merak duygusu. Merak etmek insanoglunun
hayata gelis sebebidir, bizim hayatimizi yasamaya
deger kilan seydir. lyi de merak duygusu
farkliliklar olmadan nasil gelissin? Zaten her sey
ayni olsaydi merak edecek hicbir sey kalmazdi
ki... Dinyada ne varsa bilirdik. Hayatimiz ddeta
monoton gunler serisi haline gelir ve ne
yapacagimizi bilemez halde bos bos dolanip
dururduk. Iste boyle 6n yargili insanlar asla
gelisemez, olduklari yerde sayiklar dururlar. Ayrica
farkliliklarin ne kadar degerli bir hazine oldugunu
kavramak kimi zaman zorlayici olabilir. Onlar
genelde bizi rahatsiz hissettirirler ¢clinkt alisilmisin
disindadirlar ancak bu hislerin 6nimuze gecip
kafamizin igindeki 6n yarginin bizi durdurmasina
izin verirsek farkliliklarin getirecegi gtizellikleri
yasayamamis oluruz. Igcimizde bunlari
tadamamaktan kaynaklanan bir bosluk olusur ve
on yargi duvarini kirana kadar i¢imizi kemirmeye
devam eder. Sunu rahatlikla sdyleyebilirim ki on
yargilara karsi kurulan duvar kirilinca iceri giren
aydinlik bilginin, merakin, cesitliligin getirdigi
fevkalade bir huzur tasir ve bu huzur kesinlikle
tadilmaya degerdir.

Demem o ki farkliliklardan korkmayin. Onlara karsi
bir duvar 6rmeyin ¢lnki onlar, hayati yasamaya
deger kilan seylerdir. Farkliliklara karsi 6rilen
duvar sadece 1s1gin iceri girmesini engeller.

Defne Zeynep YALCIN
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Bir sairin, glizel bir siir yazmak icin kaleme ihtiyaci
vardir. Bu saptamayi bir soru olarak topluma
yoneltsek sorunun cevabi kagit da olabilir. Ortaya
cikacak eserdeki olmazsa olmaz iki sey ise
kimsenin aklina gelmez: Yaraticilik ve farklilik.

Guncel kaynaklara bakilsa “Farkliliklari hosgoriyle
karsilama” mansetinin siklikla kendine yer
buldugu gorilir. Bu konuda yorum yapanlar da
degerli dustincelerini diinyayla paylasir fakat
bizim asil kavrayamadigimiz, farkliliklarin bizi
nereye tastyabilecegidir. Bu noktanin da Ustiinde
durularak bireylerin ilgisi oraya ¢ekilmelidir. Asil
olan budur. Son zamanlarda yasamin pek ¢ok
alaninda bireyin siradanligini ve disinme
zayifigini “strl psikolojisi” olarak adlandirilan
duygu ile farkindaligimiza sunuldugunu gortiriz.
Bu duygu, farkhiliklari ve gelisimi engelledigi bir
gercektir. Herkes birbirini takip edip tipkisinin
aynisi olan seyleri yapar ve bu ylizden o ¢ok
yargiladigi farkli insanlara nazaran hi¢ gelisemez.
Farkliliklara sahip insanlar bir degirmene benzer.
Desteklenip ¢alissa ¢cok kiymetli trlnler Gretecek
bu degirmen, siradan taslarla yapildigi igin kimse
onu ¢alistirmaya yanasmaz. Ustline, bulundugu
bolgedeki Uretim azalinca degirmen suglanir.
Ozglin dislince ve 6zelliklere sahip insanlar
fevkalade isler cikarabilecekken toplumun 6n
yargisi onlarin dniindeki en buylik engeldir.

Gozlerimizin dntindeki perdeyi kaldirabilsek
adalet, birlik ve beraberlik icinde calisabilsek
dinyamizin bir cennete dénlsecegdine hic stiphe
yok. Belki de bazilar bunu bildigi icin istedigini
yapar lakin sebep ne olursa olsun farkhliklar kabul
edilmedikce, huzur saglanmadikca ve istisare
yapilmadikga sonug ¢ok glizel olmaz ¢inki
dinyamiz kendi cikarlari icin her seyi yapabilecek,
tekdize insanlarla doludur. En kisa strede
gozlerimizi agip degirmeni beraber calistirmaliyiz
clnki su¢ degirmende degil siradanliktadir.

Almira Melin TARAKCI

BIR KAR

TANESI
DLMAR

Su diinyada bizi en cok mutlu eden hava olayi
herhalde karin yagisi olsa gerek. Kar tanelerinin
teker teker yere diismesini ve etrafi bembeyaz bir
carsafmisgasina drtmesini seyretmek bize keyif
verir. Peki, siz hi¢ kar yaparken disen bir kar
tanesini “farkhi” buldugunuz igin yargilar misiniz?
Kar taneleri cok 6zeldir. Bunun sebebi isi hi¢birinin
ayni olmamasidir. Buna ragmen birlesip giizel bir
ahenk olusturabilirler. Cansiz bir kar tanesi bile
bunu becerebiliyorken biz insanoglu neden bir
turlt kabul edemiyoruz farkliliklarimizi? Belki de
herkesin ayni olmasini istiyoruz ya da
alisageldigimiz insanlarin disindakiler hep
korkutuyor bize.

Biz insanlar, biz bencil insanlar ne bekleriz bu
yasamdan, bilemem. Bildigim, karsimizdaki kisinin
herkesle ayni olmasidir bekledigimiz. Oysa farkli
olmak, 6zel olmak demektir. Her ne kadar farkina
varamasak da aslinda hepimiz farkliyiz. Biz kar
taneleri gibi farkli olsak da kendimizi bir kaliba
soktuk ve adeta bir Grlintin kopyalari gibi
sekillenip birbirinin aynisi, siradan insanlar haline
geldik. Demek istedigim, farkli olmaktan korktuk
biz. Korkmayalim da gorelim neler oluyor? Oysa
basarili olmak, orijinaliteden yani farkli olmaktan
geciyor. Inanmiyor musunuz? Muzik diinyasina
doéntp Freddie Mercury'e bir bakin. Kendisi
yillarca mizigi ve davraniglari dolayisiyla
yargilanan birisiydi ve gercekten de farkliydi. Ne
mi oldu? Diinyanin en basarili ve en meshur rock
gruplarindan birinde solist olarak basariya kostu,
farkindalik yaratti ve mizigin endustrisi olan

ingiltere'de bir devrim baslatti. Farkliligi onu 6zel
kildh.

Demem o ki icimizde binlerce Freddie gizli
olabilir. Onemli olan; farkli olmaktan tirkmemek,
farkli olmay: tesvik etmek ve olani da yargilamak
yerine ona destek vermektir. Unutmayin ki siradan
olmak degildir basari. O ytzden “farkli”yi kabul
edip ¢evrenize bunu asilamamiz gerekir.

Defne SAHIN
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1970’li yillarda Amerika’nin Indiana
eyaletinde yasayan orta gelirli bir
ailenin cocuguydu Mike. Akranlan gibi
yara bere icinde bir surati, morarmisg
dizleri yoktu. Sokakta digerleriyle
oynamazdi.

Aslinda ona kalsa arkadaslarinin arasina
katilabilmeyi, gece gec saatlere kadar disarida
kalip saklambac oynayabilmeyi her seyden cok
isterdi ama yapamiyordu iste. Onun beyninde
bir sorun vardi. Ne zaman ebe olsa sadece
yirmiye kadar saymasi gerektigi halde sayilari
birbirine karistiriyor, diger cocuklardan azar
isitiyordu. Cocuklar zamanla Mike'i oyunlarina
almamaya ne zaman onu gorseler kikirdayarak
kendi aralarinda fisildasmaya basliyorlardir.

Bir aksam Mike yine her zamanki gibi evin
salonunda isi basindan askin olan babasinin
yaninda oturmus, kiigtik televizyondan,
arastirmalar yapan astronotlarla ilgili bir
belgesel izliyordu. Astronomi ve uzay hep
ilgisini cekmis bir konu olmustu. Yapay
kosullarda bir Ay atmosferi olusturmuslardi ve
astronotlar sanki gercekten Ay’'da yuriyorlarmis
gibi ziplayarak buytk adimlar atiyorlardi. Mike
astronotlari taklit ederek ay ylrlylst yapmaya

calisirken kendi kendine ¢ok egleniyordu. Tam
o anda kapida dénen anahtar sesini duydu,
annesi gelmisti.

Kivircik sacli, incecik kadinin topuklu
ayakkabilarini ¢ikarip 6fkeyle kapinin kenarina
firlatmasini izledi. Annesi yine okulundan
geliyordu. Ogretmenleri Mike hakkinda
konusmak icin onu tekrar cagirmis olmaliydilar.
Mike'in babasinin gozleri de masanin tizerinde
aceleyle bir seyler yazdigi daktilosundan
karisina donmustu.

“Micheal! Televizyon izleyip duracagina biraz
ders calig! Tum 6gretmenlerinden yine ayni
sikayet! Bay Brown'un dersinde surekli disariya
bakip dersi hi¢ dinlemiyormussun. Matematik
dersinde tahtaya kaldirilinca bitiin sayilar
yamuk yumuk yaziyormusgsun. Bitin
ogretmenlerin okulla dalga gectigini
distiniiyor, Bayan Anders ingilizce defterini
dolabindan cikarip bana verdi. Sunun yazsisina
baksana!” deyip cantasindan cikardigi mavi
ciltli kalin defterin rastgele bir sayfasini acarak
kocasinin 6niine koydu.

Mike'in yazdigi harflerin cogu tersti. Olmasi
gerekenin aynadan gorintlsu gibi. “Masa”
yazmasi gereken yerde “nasa”, “raket” yazmasi
gereken yerde “paket” yazmisti. “Mike? Bunun
acgiklamasi nedir? Aptal misin sen?..” Defteri
go6ren babasinin da gozleri televizyonun
karsisinda onlarin hi¢ anlam veremedigi
hareketler yapan Mike'a donmusti. Mike
ofkeyle tGzerine devrilen iki ¢ift g6zl gorlince
endiseden az kalsin bayilacakti. Annesi
konusmasina firsat bile vermeden kulagindan
tuttugu gibi onu odasina gétirdu ve Uzerine
kapiyr kilitledi. Yine ceza almisti.

Mike, kendisinde bir sorun oldugunu biliyordu,
tanimlayamadigi bir sekilde garip bir durumdu
bu. Bir seyler okudugu zaman, kitaptaki harfler
kagidin Ustliinde dans ediyormus gibi hareket
ediyordu. Yazi yazmasi gerektiginde durmadan
kafasi karisiyor, yazdigi kagit elinin altindan
kayip gidiyormus gibi geliyor, bu ylizden de
ortaya c¢ikan harfler yamuk ve anlagilmaz
oluyordu.
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Herkesin “aptallik” diye tanimladigi bu
farkliligmin hayatin her aninda yiziine
carpilmasindan bikmisti. E§er normal ¢ocuklar
gibi olabilseydi hem 6gretmenleri onu daha
cok severdi hem de sinifindaki diger cocuklar
onun da oynadiklari oyunlara katilmasina izin
verirdi.

Bltlin geceyi kafasini yastigina géomip
aglayarak geciren zavalli Mike, bir sonraki
glinln hayatini derinden etkileyeceginin heniz
farkinda degildi.

Okul zili caldi, son ders bitti, herkes cantasini
toparlamaya basladi. Mike her zamanki gibi
stkici gecen bir okul gliniiniin ve bir dizine
dans eden harfin ardindan dolabindan uzay
desenli cantasini alip tek basina evin yolunu
tuttu. Okulu ve evinin arasi yalnizca birkag
sokak mesafe oldugundan, yiriyerek gelip
gidiyordu ufak ¢ocuk. Karsiya gegcmek icin
arabalarin durmasini beklerken sokagin
ilerisinde calgilar calarak dans eden sokak
danscilar gordi. Hayatinda ilk kez muzikle
insan vicudunun uyumunun mikemmelligini
fark etti. Oniinde akan trafigi unutup, miizigin
olaganistd melodisine kendini kaptiran
danscilarin mithis figirlerini seyre dalinca
arkadan kendisine dogru yaklagsmakta olan
arabayi fark edemedi.

"Hey evlat! Dikkat etsene! Az kalsin
ezilecektin!” Mike'a carpmamak icin aniden fren
yapan aracin slricuisi bagirdi.

Cocuk yerinden bir milim kimildamamisti. Hala
icini dolduran muzigin blyusu icindeydi.

“Sagir misin be ¢ocuk, cekilsene yolun
ortasindan!” arkasindaki aracin soféri daha da
yUksek sesle bagirdi ve kornaya basti bu kez.
Mike buyulu bir riyadan uyanmiscasina bir
anda irkildi ve trafigi tikadigi igin 6fkeyle
kendisine bakan insan toplulugunu fark edince
cok korktu, bir hisimla araclarin arasindan

siyrilip eve dogru kosmaya basladi. Dikkanlarin

yanindan teker teker gegerek solugu evinin
éniinde ald1. iceri girer girmez odasina cikti.
Yatagina uzandi ve bugin gordigi danscilarin
figlrlerini aklindan gecirdi. Orada kalip sabaha

kadar sokak danscilarini izleyebilirdi. Yaptiklari
figtrlerin muzikle uyumu, kiigiik gocugun ¢ok
dikkatini cekmisti. Onlar gibi dans edebilmeyi
ne kadar da cok isterdi...

Hey, denemekten ne zarar gelirdi ki? Eger
harfler bile dans edebiliyorsa, Mike da
edebilirdi. Bir kosu salona gidip babasinin
blylk radyosunu kapti ve odasina tagidi.
Radyonun Uzerindeki bir digmeye basti.
Eglenceli bir mizik calmaya baslamisti. Mike
kendini mizigin sihrine birakip bugin sokakta
gordigu sanatcilar gibi hareket etmeye calisti.
Sokaktaki danscilar gibi mikemmel figtrler
yapamiyordu elbet ama besinci siniftaki bir
cocuga gore sasirtici derecede iyi dans
ediyordu. Mizigin odasini doldurmasi ¢cok
hosuna gitmisti. Dans etmeye kendini o kadar
kaptirmisti ki o giin aksam yemegi bile yemedi.
Mike hayatinda ilk defa bir seyi becerebildigini
hissetmisti.

Ertesi glin okula sadece doniste sokak
sanatcilarini gorebilmek icin gitti. Ve inanir
misiniz? Yine oradaydilar. Mike bu sefer onlari
daha yakindan izleyebilmek icin karsi sokaga
gecti. Yaptiklar hareketleri evde denemek icin
hepsini ezberleyene kadar da 6nlerinden
ayrilmadi. Eve gittiginde ise yine hemen
odasina kapandi, radyosunun tusuna basip o
glin 6grendigi figurleri denemeye basladi.

D

AUTO-REVERSE
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Mike her okul ¢ikisinda sokak sanatgilarini
izlemeye devam etti. Okuldayken teneffislerde
bile bahgenin bir kdsesine cekilip, kendi
uydurdugu figurlerle dans ediyordu.
Astronotlarin ay yurtytstinden ilhamla
gelistirdigi bu figtri cok begenmisti. Bir giin
bir 6gretmeni onu bahgede dans ederken
gordu, cok sasirmisti. Yanina gidip onunla
konusmaya karar verdi. Okulda diizenlenecek
dans yarismasina katilmasi gerektigini soyledi
ona. Mike ilk basta biraz utanmisti fakat
ogretmeni onu ikna etmeyi basardi. Mike'i ikna
ettikten hemen sonra annesini aradi ve
oglunun durumu hakkinda konusmak icin onu
yine okulda ¢agirdi. Ama bu seferki iyi bir
neden icindi.

Annesi oglunun 6gretmeninden duyduklarina
inanamad:. Yillar boyunca beceriksiz, aptal, ise
yaramaz zannettikleri ogullarini kendini muzige
kaptirmis dans ederken hayal bile edemiyordu.
C)gretmen, Mike'in annesini ve babasini hafta
sonu duzenlenecek dans yarigmasinda

ogullarini izleyebilmeleri icin okula davet etti.
Annesi bu teklifi sevincle kabul etti. Eve
gittiginde yillar boyunca oglunun igindeki gizli
yetenegi fark etmemis oldugu icin ¢cok pisman
hissediyordu ama yine de hicbir sey sdylemedi.

Buyuk giin gelip catmisti. Mike ¢ok
heyecanliydi. Daha 6nce hic¢ bu kadar
kalabaligin 6niinde dans etmemisti. Anne ve
babasinin da kalabaligin igcinde onu
izlediginden haberi yoktu. Mike'tan 6nce dans
eden butlin cocuklar gercekten cok iyiydiler ve
muikemmel bir alkis aldilar. Mike sahne
arkasinda beklerken “Ya benim dansimi
bedenmezlerse, benimle daha ¢ok dalga
gecmeye baslarlarsa?” diye distinmeden
edemiyordu. Ama sahneye cikana kadar
kendini sakinlestirmeyi basard..

Sahneye cikinca her seyi unuttu, sadece dans
etti. Hem de kendi figurlerini kullanarak. Mike'in
dansi bitince herkes onu ayakta alkislamaya, ay
ylrlyUsu hareketini cok begenip taklit etmeye
basladi. Kalabaligin icinde sefkatle ona
gllimseyen annesini ve babasini goren
cocugun mutlulugu ikiye katlandi. Hayatinin en
glizel glinlerinden biriydi.

Yillar sonra Micheal Jackson'in ay yUriytsl
diinyanin en meshur dans figtirlerinden oldu.
Mike, muzik ve dans askini hicbir zaman
birakmadi. Dislektik bir cocugun ¢ok yetenekli
olabilecegini butlin dinyaya kanitlad.

Melek DOGAN
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BASARIYA GIDEN YOL

Hic calistiginiz halde o basari daginin zirvesine
bir tlrli dokunamadiginizi digtindliniiz mi?
Distindiiyseniz de pes etmek sizin icin bir
secenek miydi? Oyleyse, olmamali. Basari bir
anda elimize gegcmez; onun igin cabalamamiz,
pes etmememiz, sabretmemiz, azimli olmamiz
ve emek vermeniz gerekir.

Basari, kavramini hepimiz giinlik hayatimizda
duyuyoruz. Belki cok 6nemsemesek de 6nemli
oldugunun hepimiz az ¢ok farkindayiz. Peki,
basar nedir? Basari, bir hedef ve o hedefe
ulagsmaktir. Hedefe ulasmak yani basariya
ulasmak da bir anda gerceklesmez. Onun icin
cabalamaniz ve pes etmemeniz gerekir.
Basariya ulagsmak igin yaptiginiz isi yar yolda
birakmak ile hicbir seye ulasamazsiniz.
Merdivenlerin sonunda duran bir kapi
diistinlin. Bu kap, sizin kendi evinizin kapisi ve
merdivenleri ¢ikmak disinda oraya ulagmanin
bir yolu yok. Merdiveni her ¢iktiginizda evinize
girmeye bir adim daha yaklasiyorsunuz. Bir
anda cikmak, cok yorucu ve zorlayici geldigi
icin pes edemezsiniz. Evinize ulasmaniz
gerekiyor. Onun icin de azmederek ve pes
etmeyerek merdivenleri cikmalisiniz. Sonunda
merdivenleri ¢ikinca da istediginiz seye
ulasiyorsunuz.

Basari da tam bunun gibidir. Basamaklari
vardir ve bu basamaklari tamamlamadan ve
gecmeden ona ulasamazsiniz. Bu basamaklar
da azimle ve pes etmeyerek tamamlanir.
Basarili insanlar, hicbir zaman bir anda basari
elde etmemislerdir. Onun igin cabalamalari ve
yillarca calismalari gerekmistir. Mesela
Apple’in kurucusu Steve Jobs, bir anda basari
elde etmemistir. Apple’t kurmasiyla elde ettigi
basariyi aylar, yillar sonra ve ¢cok calismakla
kazanmistir. Basarinin bir anda, hic emek sarf
etmeden yan yolda pes ederek bas
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gosterecegdi duslinilmemelidir. Cok calisanlar
ve pes etmeyenler zaten eninde sonunda
istedikleri basariya ulasabilirler. Tek yapmalari
gereken, sabretmek ve calismak. Bunun
sonunda da basariya kavusurlar.

Sonug olarak basarr bir anda elde edilmez.
Onun icin sanki bir dagi veya merdiveni
tirmanirmig gibi cabalamamiz, emek ve azim
gostermeniz, sabretmeniz ve tabii ki de hicbir
zaman pes etmemeniz gerekir.

Derin ERiS
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Bir turli nereden dilime dolandigini
bilmedigim bir sarkiyi sabahtan beri mirildanip
duruyorum. Tuhaf bir sekilde cok mutluyum,
keyfimi hicbir sey bozamayacakmis gibi
hissediyorum. Keyfim yerindeyken en son ne
zaman topladigimi bile hatirlamadigim odami
toplamaya karar verdim. Her seyi kullandiktan
sonra bir yere tikistirip birakiyorum, o ylizden
daginiklikta (istiime yok. Once koltugumun
uzerindeki daginik esyalari ait olduklari
cekmecelere koymaya karar verdim.
Cekmeceyi actigimda karsima c¢ikan sey, o sey
bozulmayacagini distindigim keyfimi
kagirmaya yetti. Karsimda Barbie
oyuncaklarimin kutusu duruyordu. Agzina
kadar dolu oldugundan zar zor kapanmis
kutunun kapagini yavasca actim. Kutunun en
Ustiinde hepsinden daha ¢cok begendigim ve

en ¢cok sevdigim mor elbiseli Barbie duruyordu.
Bir anda o Barbie'yle oynadigim zamanlar
aklima geldi, ne kadar da mutluymusum. Her
gln okuldan eve geldigimde ilk isim bunlarla
oynamakti. Ta ki okuldan sonra eve gelmedigim
bir gline kadar.

Saat dort civari, normal ve yorucu bir okul giini
sona ermisti, eve dénmek icin can atiyordum.
Annem beni okuldan almis, arabayla eve
dontyorduk. O gln trafik cok azdi, ikimiz de
yorgunduk ve hizlica eve gitmek
istedigimizden ¢ok hizl gidiyorduk. Evimizin
oldugu sokaga girmek icin kavsaktan donerken
bos caddede bir kamyon sesi duydum. Kafami
o sese dogru cevirdigimde son sirat gelen
siyah bir devin bize carpmasina saniyeler
kalmisti. Ne yapacagimi bilmedigimden
gozlerimi sikica kapatmistim ve o film seridi
akarken...

Yogun bir ilag ve kimyasal madde kokusuna
actim gozlerimi. ilk karsilastigim sey etrafimda
bir seyler konusan beyazlar icindeki
doktorlardi. Hastanede oldugumu anladigimda
her tarafimi korku sardi. Hastane bana
cocukluktan beri kot seyleri hatirlatiyordu.
Hastaneden nefret ederim ve nefret ettigim
yerin tam icindeydim. Kafamdaki bu
dustinceler dagilirken etrafima bakindim. Bir
elimde serum, igneyi hi¢ sevmedigimden bu
gorintd hosuma hig gitmedi. Elimi
oynattigimda serumun baglandigi yerde bir aci
hissetim ve elimi oldugu gibi biraktim.

Doktorlarin endiseli yiz ifadelerini
goruyordum, hepsinin baktiklari yere baktim.
Baktiklari yer bacagimdi, yerinde olmayan
bacagim. Bacagim kopmustu. Gordigim
karsisinda yasadigim dehsetle bayilmisim.

Bu nasil olur? Boyle bir sey benim basima nasil
geldi? Bir daha nasil arkadaslarimla top oyna-
yacak, onlarla nasil dolasacak, nasil ylurtyecek-
tim? Bir doktor aklimdan gecenleri okuyormus
gibi bana bakti ve "Merak etme yiriyebilecek-
sin.” dedi. Bir stire sonra elinde cesitli aletleri
olan bagka bir doktorla yanima geldi ve doktor
saglam bacagimin él¢isini aldi. Kafamda
sorulart merak ediyordum ama hala kazanin
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etkisinde oldugumdan konusacak durumda

degildim. Sanki dilim de agzimin iginde degildi.

Korkuyla doktorlara bakiyordum. Bana protez
bacak yapacaklarmis. Kendi bacagimin yerine
bir bacak, eskisi gibi olamayacagim...

Tam bes yil... Yeni hayatima ve beraberinde
gelen sorunlara alistim, alismasam da alismis
gibi gériinmeyi 6grendim. Tim bunlara
ragmen bazen arkadaslarim yizinden kendimi
iyi hissetmiyorum. Yasadigim kazadan sonra
kendimi eksik, zavalli ya da ¢irkin hissetmeme
neden olanlar, eskiden dostum zannettigim
bazi kisilerdi. insan bir seyin kusursuz ve giizel
olunca iyi olduguna, cirkin ve eksikleri olunca
kotd olduguna inanir. Okudugumuz masallarda
da cadilar hep cirkin veya eksik, prenseslerde
hep gtzel ve kusursuz degil miydi? Tim
Barbielerin uzun boyu, uzun bacaklari, cok
glzel sari saglari vardi.

Benim igin bu yasadiklarimi unutturacak
arkadaslarimin bir kisminin yaninda kendimi bu
hayata ait degilmisim gibi hissediyorum.
Kendileri ¢cok kusursuz ve glizel olduklarindan
artik bana kotiymusim gibi davranip benden
uzak duruyorlar. insan dedigin, arkadas dedigin
zor zamanlarda hayati bagka bir insan igin
kolaylastirir ama ben, onlarin hissettirdikleri
olumsuz duygulardan kurtulamiyorum. Artik
benimle arkadaslik yapmiyorlar. Eskiden
birlikte zaman gecirdigim kisiler benden
kagarken bu zor zamanlarimda bana destek
olan baska arkadaslar buldum. Yeni

arkadaslarim iyi ve glzel; ¢irkin ve k&tu gibi
seylere pek bakmiyorlar. Beni bacagim
olmadan aralarina aldilar.

Eski arkadaslarimin bana yasattiklari aklima
gelince sinirle kutunun en Gstiindeki mor
Barbie'yi hizlica odanin 6bir ucuna firlattim,
elime ne geciyorsa oradan oraya firlatiyordum.
Sinir krizi gecirmek boyle bir seydi herhéalde.
Bir yandan da g6z yaslarimi tutamayip
aglamaya basladim. Duvara ¢arpan Barbielerin
parcalari tim odaya dagildi. Kolu bir yerde,
bacagi baska bir yerdeydi. Aglamam biraz
gecgince once yatagimin tzerine oturdum.
Amacim odami toplamakti ama yasadiklarimi
hatirlamak hem beni hem de odami daha ¢ok
dagitti. Odanin dbir ucunda duran benim gibi
6zurll Barbie yiginina baktim. Parcalari
istemeyerek toplarken hepsinin bir tarafinin
eksik oldugunu fark ettim, ayni benim
gibiydiler, mikemmel Barbieler eksikti,
Ozurliydu, cirkindi. Artik benim igin hicbiri sinir
bozucu sekilde mikemmel degildi. Benim
gibiydiler. Barbielerimden nefret etmiyordum
sanki. Onlari yeniden mi seviyordum?..

Benim gibi engelli olmus Barbielere bakarken
aklima diinyada kacg tane benim gibi bacagi
kopmus cocuk olabilecegi geldi. Barbieleri
kopan bacak ve kollariyla masaya biraktim.
Bilgisayari acip diinyada ne kadar fiziksel
engelli cocuk oldugunu Google‘a sordum.
Cocuklar organlarini, uzuvlarini kaybedince ne
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hisseder, diye sordum. Sadece ben degil hepsi
ayni seyleri hissediyormus. Barbielere baktim,
Google beni 1940ta kurulan Mattel
oyuncakgeiliga gotirdu. “Contact us” Tikladim.
Her seyi uzun uzun anlattim. Onlara
kusursuzlugun oldugu bir diinya olmadigini,
her seyin mikemmel olamayacagini séyledim.
Sonra her sey hizli gelisti, birileri yazdiklarimi
okudu, distindu, anladi ve bana ulasti. Bana
yasadiklarimi anlatmam, baskalariyla
paylasmam ve benim gibi hissedenlere yardim
etmem icin firsat verdiler.

Yeni duruma alistim, kendimi seviyorum ve
hayatima devam ediyorum. Engelli ya da
kendini cirkin bulan insanlara zihindeki
guzelligin dis glizellikten daha 6nemli oldugu
konusunda roportajlarla ilham kaynagi
oluyorum. Dig gorinistimuzin kisiligimizle
ortismedigini anlatiyorum. Seri Gretimine
baslanan tek bacakli Barbielerden elde edilen
gelirle yoksul tlkelerdeki eksik cocuklara giden
protezleri tim diinya benden 6greniyor.
Eksikleri olan cocuklar kendi gibi oyuncaklarla

oynadikca eksiklerinden kurtuluyor. Kelebegin
kozasina degil icindeki glizellige bakmaliyiz,
diyorum beni dinleyenlere.

Son roportajimda guzellik ve cirkinlik hakkinda
6grendigim bir masali anlattim. "Guzellikle
cirkinlik bir gin yolda karsilagmis. Cirkinlik,
guzellige hadi denize girelim, demis; denize
girmisler, bir stire ge¢mis, cirkinlik glzellikten
once denizden ¢ikmis. Ciktiginda da gulzelligin
giysilerini giyip oradan uzaklagmis. Guzellik,
denizden ciktiginda giysilerinin olmadigini
gormus, o da caresizce cirkinligin giysilerini
giymis. Iste, o glinden beri insanlar giizellik ve
cirkinligi birbirinden ayirt edemez olmus.”

Kim bilir, belki bir giin herkese masaldaki gibi
kotd sanslari ytzinden “cirkinligin giysilerini
giymek zorunda olan insanlarin” icine bakilmasi
gerektigini 6gretebilirim.

Duru SAYLI
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Cevg:/: Kahm,
Umarim iyisindir. Bizi cok merak ettigini
biliyorum, ben de sana biraz durumumuzdan
bahsetmek istedim. Aslinda bu mektubu

yazmak icin nasil vakit buldugumu bile merak
ediyor olmalisin.

Lider belki sana 6zel yetenegini kullanarak
gorduklerini sylemistir, belki de seni
korkutmamak icin sdylememistir tabii ama
Kéhin, ben sana dirist olacagim ki biz
gercekten zor durumdayiz. Orman gercekten
de zivanadan ¢ikmis durumda. Bilirsin, orman
benim ikinci evim gibidir ancak su anda icinde
bulundugumuz orman, degisiyor gibi! Sen
dersin hep “Eskiden boyle degildi, son
zamanlarda insanlar iyice bencillesmeye
basladi.” diye. Dedigin gibi insanlar
bencillesmeye, degismeye ve kotilesmeye
basladikca sanki orman da karanlik bir hal
almig, degismis! Yollar géziime karmakarigik
geliyor artik. Kira'y1 da tizmek ya da korkutmak
istemiyorum. O ylzden bu kafami karistiran
yollarla kendim bas etmeye ¢alisiyorum ama ne
kadar daha dayanabilirim bilmiyorum. isin
kotlsl, orman, bu diismanca oyunlarindan
Kira'ya da oynuyor, onu da rahat birakmiyor.

Rahatsiz bacagindan dolayi bile ona hig
acimiyor. Kira'ya Gzuliyorum, bacagi ylizinden
zaten zorluk gekiyor, Ustline bir de resmen
ormanla da bir savas icinde. Buraya geleli daha
cok olmadi fakat orman saldiriya gegmis
gozukuyor. Bugin kiictk calilar Kira'nin ayagina
batip yara olmasini, kanamasini saglamak icin
harekete gecmis gibiydiler. Zavalli Kira da buna
cok sasirmis gozukiyordu. Ayaklari kanlar
icinde kaldi. Bunun disinda kolum da bir
insanin koluna benzemiyor artik. Koluma
donlp bakinca bile canim aciyor. “Koluna ne
oldu ki?” diye soracaksin simdi, belki de cevabi
tahmin etmissindir. Ormanin diismanca
oyunlarindan biri bu da. Yasadigimiz seylerin
normal olmadiginin farkindayim ben tabii ki de
ama Kira'nin bu durumun cok farkinda
olmadigini disliniyorum. Ona, benim de
korktugumu, ormani taniyamadigimi sdylemek,

haykirmak istiyorum ama onun bunu duyunca
ylzine yerlesecek olan o endise ve dehset
ifadesinin distincesi bile beni vazgegirmeye
yetiyor. Eger orman bizi, bu acimasiz
oyunlarinin kolesi yapmaya devam ederse
Zaten Kira'nin da islerin iyiye gitmedigini fark
etmeye baslayacagini distiniyorum.

Kéhin, artik lime giderek yaklasiyoruz gibi
geliyor. Adim gibi tanidigim orman artik
siklastyor ve degisiyor. Ah, Kahin! Keske su an
benim yanimda olabilsen de gormius
gecirmisliginle 6gutler verip varliginla ortama
huzur getirsen ¢linkl buna gercekten de ¢ok
ihtiyacimiz var. Bak K&hin bu arada, sakin yanlis
anlama. Umarim seni bu mektubu yazarak Gztp
endiselenmene neden olmamisimdir. Ben
bulundugumuz bu durumda, aslinda kendimi
de biraz rahatlatmak icin sana haber vermek ve
duygularimi seninle paylagsmak istedim. Ben
elimden geldigince savasmaya devam
edecegim, Kira'nin da hemen pes
etmeyecegine eminim. O ¢ok glcli ve
dayanikh bir kiz, ama Kahin, her ne kadar
savasmaya devam etsek de karsimiza neyin
cikacagini bilmek gercekten zor. Beni esas
korkutan da bu zaten. Umarim bu mektup eline
guvenli bir sekilde ve cok ge¢ olmadan ulasir.
Mektubum sana ulasir ulasmaz bize yardimi
dokunabilecek tavsiyelerin olursa litfen
yazmaktan cekinme, tavsiyelerin benim igin
gercekten de ¢cok kiymetli.

Mektubun bir an énce sana ulagmasi
dilegimle...
Matty
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"Okuma ihtiyaci barut gibidir. Bir kere tutusunca
bir daha sonmez."der tnli yazar Victor Hugo.
Bu sozlyle okumanin bir geseksinim oldugunu
belirtmistir biz okuma sertivenine baslayacaklara.
Gercekten de bdyle midir? Evet, olmazsa olmaz,
yasamin ayrilmaz bir parcasidir okuma eylemi ve
bir kere okumaya baslayan bir daha onun
girdabindan ¢ikmaz.

Séyle duslnin, kitaplarin o ugsuz bucaksiz
diinyasina, o bilgi ve hayaller alemine adim atan
bir kisi bir daha bdyle bir gliizelligi birakabilir mi?
Kitabi ilk kez eline alan biri dyle bir diinyayla
karsilasir ki burada hayatta ona lazim olabilecek
her bilgiyi 6grenir, 6grenmese bile hayal glicli ve
distinme becerisi gelisir. Okumak ve kitaplar
dipsiz bir kuyu gibidir, asagida seni nelerin
bekledigini higbir zaman bilemezsin ama asla
hisranla yere cakilmayacagin da su gotiirmez
bir gercektir.

Bu alemi anlayip, sikca ziyaret eden kisi icin bu bir
ihtiyac haline gelir. Kot bir bagimlilik olarak
distinmeyin, edinilebilecek en iyi aliskanliklardan
biridir okumak. Keyifle vakit gecirip eglenirken,
ogrenmek ve hayata deger katmak kadar gizel
bir yol yoktur. Bir insanin yasamini acan bahar
cicekleri misali aydinlatir, bireyi mutlu eder.
Okuyan insan, edindig bilgilerlei isinde, okulunda
hatta sosyal hayatinda daha basarili olur.
Toparlarsak, okumak cok 6nemlidir ve degerini
anlamak icin sadece bir kere denemek ve

hayatinin icine yerlesmesine firsat tanimak gerekir.

Bu firsat verildiginde hayattan cikarilamaz ve
insanin icinde bir okuma atesi yanar
sonmemecesine.

Nen Yasemin AYDINER

Bir lkenin gelecedi, o Ulke insanlarinin gérecedi
egitime baglidir." demistir Albert Einstein.
Genelde ¢ogu insanin dikkate almadigi bu

s6z cok 6nemlidir aslinda. Eger dikkate alinsaydi
zaten ¢ok daha gelismis bir tlke olacaktik.
insanimizin bilmesi gereken tek sey egitimin her
seyin temeli oldugudur. Egitim, her seyin
baslangicinda atilmasi gereken ilk adimdir.

Bu ilk adim atildiginda diger adimlar zaten
kolaylikla atilacaktir. Bu adim atilmadiginda cahillik
baslar ve diger adimlarin atilmasi zorlasir.
Sonucunda ise hayalimizdeki gtzel gelecek bir
hayal olarak kalir. Bunu bilen bilingli ebeveynler
cocuklarini okula yollarlar. Okulda gerekli tim
egitimin cocuklarina verildigine inanirlar ve evde
cocuklarina higbir egitim vermezler. Yaptiklarinin
blyik bir hata oldugunun farkinda degildirler.
Cocuklar okulda almalari gereken egitimin buytk
bir kismini alirlar ancak okulun almalari gerekenin
hepsini vermesi imkansizdir. Bunu ebeveynlerin
tamamlamasi gerekmektedir. Tim is okula
birakmamali, bir kismini kendileri yapmalidirlar.

Ebeveynler bu bilince ulastiklarinda ¢ok daha
gelismis bir tlke olacagimiza dair en ufak bir
stiphem yok. Cocuklarimiz bizim gelecegimiz ve
hepsi iyi bir gelecek hak ediyor, iyi bir gelecek igin
cocuklarimizin egitimine yeterli Snemi vermeliyiz.
Bu unutulmadiginda ¢ok daha iyi yerlere
gelecektir bu Ulke kuskusuz.

Elif AYDIN
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FARELER ve iNsAN LAR

ESERI UZERINE ICINDEKI coc

(=TT = T = Cevgili Kardegim
. b (ennie,
' Mektubunu
/ | | okuyunca tarif
g aia o

| edemeyecegim
duygulara kapildim.
Benim icin bu yazdiklarinin anlami ¢ok buyuk,
inan. Sana nasil minnet duydugumu anlatamam
Lennie. Sen, beni hayal kirikligina ugrattigini
dustniyorsun ama seni kaybettigimden beri
g6ziime uyku girmiyor. Ne zaman g6zim
kapatsam o ani goriyorum, en kott kabusum
oluverdi. Silmek, unutmak istedigim anilarim
olarak gdmmustiim o aniigcime. Su an ise ta
icimin derinlerinden ¢ikariyorum, bunun benim
icin ne kadar zor ve aci verici oldugunu
anlatamam. itiraf etmeliyim ki olaylari
cozimlemek ve sana icimi dokmek.
inkar etmeyecegim, cogu zaman gercekten
bana ayak bagi oldugunu distnirdim ve
kafamin ucunda her zaman bu hayatta tek
basima olsam ne olacag fikri yatardi.

Cok blyuk isler basarabilecegimi distintrdim
hatta. Ne zaman ki tek kaldim, sensiz kaldim
Lennie, o zaman anladim bir parcamin
koptugunu. Planladigim gibi gitmiyormus her
sey, hayatta ilk kez bunu gordiim. Zaten o glin
seni nasil vurdum, ona bile inanamiyorum hala.
Cok fena titremistim ve her tarafim sirilsiklam
ter olmustu, bir onu hatirliyorum. Kendimi asla
affedemedim o giinden sonra. Seni, yoldasimi
ellerimle 6ldirdikten sonra ben yasamaya
nasil devam edebilirdim? Hicbir zaman huzurlu
olamadim. Ta ki mektubuna kavusana kadar.
Sesini duyamasam bile beni affettigini gormek
ve hatta karsimda bambaska, bilge bir Lennie
gormek, ne yalan soyleyeyim, hosuma gitti.
Yeniden bulusacagimiz gline kadar hosca kal.

Sevgilerimle George...

Doga AKTULGA

OLDURME

Albert Einstein’i diger fizikcilerden daha degerli
ve 6limsiz kilan sey nedir, ya Dali'yi elinde
kalem tutan x bir kisiden daha etkileyici ve
yaratici kilan? Bilgi mi, teknik mi, para mi?
Sanmiyorum. Bu, parayla satin alamayacaginiz,
calisarak da gelistiremeyeceginiz bir sey: hayal
glcl. Hayal glcl; 6grenmede, anlam vermede,
yeni fikirler edinmede ve bdylelikle ¢cozim
uretmede yeri doldurulamaz bir rol oynar.

Gunumuzde hayal glici bazen sevecenlik, bazen
garipsenmeyle yargilansa da insan sirf bagkalar
yargilayacak diye hayal gliciinden
vazgecmemelidir. Unlii sair ilhan Berk'in de
dedigi gibi “Kirarlar diye hayal kurmaktan
vazgecilmez.” insan hayalleriyle bulur, kesfeder
ancak bu yetenegi birakip gitmek kisinin kendine
yapabilecegi en biiyiik kotiliiktiir. intihar etmek
gibidir bu. Bulunulabilir tek fark; birinin ruhsal,
birinin bedensel son veris olusudur. Her ikisinde
de oldurirsiniz kendinizi hatta geleceginizi ve
cocuklugunuzu. Ona da aciyabilir misiniz peki? O
olmadan yasanilmaz, yasanilamaz. Her zaman bir
parlaklik, bir fikir, bir hayal olmalidir kafamizin
icinde. Hep cocuksu bir tek boynuzlu at ya da
yari at yari insan gibi ¢ilgin olmasi zorunlu
degildir ama “mantiksizlar” dahil hicbir hayalden
utanilmamali, kurtulmaya calisilmamalidir.

Sonug olarak emin olabilirsiniz ki mantik her ne
kadar 6nemli olsa da hayal giicti en az iki adim
ondedir. Kisiyi ayakta tutan asil giig, hayal
glcudur.

Zeynep ipek AKDOGAN



Ozgiirliik kavraminin hayatimda
nasil bir yeri olabilir?

Dante Alighie'in de dedigi gibi
"insan dzgiir olmadan huzurlu
ve mutlu olamaz...!”

insanlarin hayatinda &zgirligiin yeri oldukga
blyuk bir dnem tasir ve 6zgurlik hayatimizi
biyiik dlciide etkiler. Ozgiir olmayan biri,
kafesin icindeki yalniz ve zavalli bir glivercine
benzer. Hayatta kalabilir ancak demirleri pasli,
ufacik kafesinde hayatin tadini ¢cikaramaz ve
yasama sevincini kaybeder. Yasamak icin bir
sebebi kalmaz. Bu nedenle huzursuzdur fakat
6zgur olan insanlar, goklerde gorkemli
kanatlariyla stzllirken ytzinde rizgarin iliman
esintisini hisseden bir glivercin gibi mutlu ve
huzurludur.

Bu nedenle de yasama sevincini kaybetmeden
yasarlar. Ozglrliik bir kitabin sayfalarini
cevirmeye benzer. Kitabi okudukga kitabin olay
orgustne kapilirnz ve sayfalari sevincle
cevirmeye devam ederiz. Bazen de kitabi
bitirmemize, sayfalarini cevirmemize, devam
etmemize izin verilmez. Tek bir sayfada sikisir
kalinz, devam etmek isteriz ancak bir slire sonra

kitabi bitirecegimize dair umudumuzu
kaybederiz. Boylece bu merak duygusu da
ortadan kalkar. Yasamimiz sikici, diiz, basit ve
umutsuz olur. Kisacas!i bizler 6zgurligimuze
kavugsmadigimiz stirece huzurlu ve mutlu
olamaz, dolasiyla da hayattan zevk alamayiz.
Ozgiir olmayan ya da herhangi bir sebepten
dolayi 6zgurligtine kavusamayan bir bireyin
hayattan zevk almaya calismasi havanda su
doévmekten farksizdir.

Begiim TOKER
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4 ey o Sy vakit gectikten sonra karaya vardik. Orada bir
gevg,/, Gah/(llé, trene bindim. Denizin maviliginden sonra bu /
sapsari ovalar biraz htiziinlenmeme sebep

Nereden baslasam bilemiyorum anlatmaya.
Bir yandan anlatinca rahatlayacakmisim gibi
geliyorama ote yandan yazarken yasananlari
tekrar hatirlayacagim igin ytregim keder ile
dolacak sanki. En iyisi, en bastan yani uzakta
yasayan ve hi¢ tanimadigim halamin yanina
gonderildigim ani anlatayim sana.

oldu. Trenin iginde olmak icimi karartmisti. Biraz
olsun disariyi izlemeye karar verdim. lyi ki dyle
yapmisim, bugtine kadar gérmedigim agaglari
ve hayvanlari gordim.

Bir stire sonra inecegim yere vardik. Tren
garinda beni halam ve kuzenlerim bekliyordu.
Ne yapacagimi bilemiyordum ama oradakiler
beni yonlendirdi. Halam buytk bir sevincle
beni karsiladi ve bagrina basti. Bilmedigim bir
dilde sozler sdylemeye basladi. Kimseyi
anlamamak ¢ok korkutucuydu. Saatler gecti ve
agzimdan tek kelime cikmadi. iste bdyle cok
yorucu ve hizunli bir gindi. Bu glinlerde
sadece seninle konusabilecegim gibi duruyor.
Cok daha glizel gunlerde yazmak dilegiyle,

Daha glines agmadan, hava kapkaranlikken
halamin evine gitmek icin yola ¢iktim ve bir
vapura bindirildim. Yolda denizin maviligi,
ugsuz bucaksizligi olmasa tziintiden
olebilirdim. Limandan ayrildiktan sonra
evimden ne kadar uzaga dogru gitmeye
basladigimi anladim. insanlarin konusmalarini
anlamiyordum clnki baska bir dilde
konusuyorlardi. Bense tek kelime bile etmeden
sadece martilarin kanat cirpinigini
seyrediyordum. Denizin maviligi biraz olsun
yUregimi rahatlatiyordu. Hayatimda hi¢ boyle
bir manzara gormemistim. Deniz ¢ok gulzel
dalgalaniyordu, sanki bir riiya gibiydi. Biraz Ece SONMEZ

Sevgilerimle...
Hasan
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Gun olur bir an yalniz kalir insan

Kendi ile bas basa.

Duslnir o an basindan gegenleri.

Bizi her yere gotirebilecek bir gemi olsaydi bu Aglar susar yine aglar durmageig

gemi neye benzerdi, nasil olurdu? Bu sorunun Géziinde canlaninca anilari.
yanitini dislintrken bu gemiye ¢oktan bilet

almis hatta binmis oluyorsunuz. Peki, bu gemi Daha da buyir icindeki yalmzhg
ne olabilir? Bizi sonsuz bir yolculuga c¢ikaran bu

gemi hangi limandan kalkiyor olabilir? Ulagiimaz olmustur artik ne yapsa.

Eevaplgr cok basit: Hayal glicimiz ve i ic e G
eynimizden.

y e Gegmise dismandir artik.
Basladigimizda son veremeyecegimiz bir

maceradir hayal glici. Bu macerada Gelecege ise mahkdm.
gerceklerin, mantigin dnimize koydugu
engelleri bir atlet gibi asariz. Umutsuzluga, Bilinmeze yelken agmis gemi misali.

kurakliga yer yoktur bu macerada insan icin
clinkl hayallerimizle umutsuzluk ¢éllerini
yesertebiliriz. Bir yigin legoyu ele alalim. Bir
Urin ortaya koyabilmek icin onlarca talimati
takip etmemiz gerekir. Diyelim ki ¢cok glizel
drtnler olusturduk. Peki, sizce gercekten de
ortaya ¢ikan UrinU “glzel” olarak
nitelendirebilir miyiz? Bence, hayir. Talimatlari
takip eden herkes, nihayet ayni Grlinl ortaya
koymus olacak. Yaraticilik olmayacak, o Griinde
bizden, bizim hayal glicimizden bir parca
bulunmayacak. Bir de talimatlari bir kenara
birakip tamamen hayal glicimuzle hareket
ettigimizi distinelim. Bir kere 6nimuzde $
sonsuz opsiyon olacaktir. Simdi size soruyorum: )4 ]
Kim kisitlanmig bir giizelligi, ucu bucagi >
olmayan bir gtizellige tercih etmek ister ki?

Savurdugunu biliyordur hayatin onu.

Sonug olarak beynimizi ceviren duvarlari
asmanin hatta paramparca etmenin yolu hayal >
urmaktir. Haydi, hayal gemisiyle kimsenin ‘S
etmedigi okyanuslara agilalim.
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Hedeflediginiz seyi uygun oldugunu
distindiginiiz zamanda yapamadiginizda isin
isten gectigini, 90+1'de zar zor kazandiginiz
penaltiyl kagirdiginizi ve elinize bir daha bdyle bir
firsat gegcmeyecegini hisseder misiniz? Yalan
sdylemeye gerek yok, ben hissederim. Ama
onemli olan su ki higbir zaman bir isi yarim
birakmak, bittigi anlamina gelmez.

insan, yas! ilerledikce, sorumluluklari arttikca

birtakim seylere vakit bulamaz. Bunun nedeni
stphesiz cevresindekilere kendinden daha ¢ok
zaman ayirmasidir. Sunu da unutmamak gerekir ki
bazen kendimize ayirdigimiz bir dakika bizi
gecmiste yarim biraktiklarimizi tamamlamaya
yonlendirebilir. Higbir sey icin geg degildir.

Ornek vermek gerekirse Turk sinema tarihine
damgasini vuran Kemal Sunal, liseyi yarida birakip
oyunculuga adim atmis. Cok basarili olmus, belki
cok fazla para kazanmis ancak hayatinda bir
seylerin eksik kaldigini hissetmis olacak ki onca
sohretin icinde lise hayatina kaldigi yerden devam
etmeye hatta kirk yasindan sonra Universiteyi
bitirmeye karar veriyor. Karar vermekle kalmayip
bunu basariyor da. Bunu bence sadece kendisi
icin degil, hayrani olan biz ¢ocuklar icin yapiyor.
Bir seyler zorunluluklardan dolayi yarida kalabilir
ama bizlerin bu kisacik hayatta bir seyleri yarina
birakmak gibi bir hakkimiz, sansimiz yok.

Kisacasi, tamamlanamayacak gibi gortinen,
gecmiste kaldigini hissettiginiz seyler, insan isterse
yirmi hatta belki elli yil sonra bile bitirebilir.
Onemli olan bitirmeyi istemek ve bu sayfayi
coktan kapamis olsak bile geri dontp tekrar
okuyabilmektir.

Ayse Alara KURU

T I :
INGILIC'IN S0cU ANADDLUNUN DCU
“Eller cok olunca, yuk hafiflesir.” atasézi her ne
kadar Ingilizlere ait olsa da bu s6zde verilen
dustincenin en guzel 6rneklerini bulmak icin
Anadolu’dan uzaga gitmek gerekmez.
Anadolu'nun tarihi; dayanisma, yardimlagsma ve
imece ile ayakta kalan uygarliklarla doludur. Bu
engin cografya; farkl kdltdr, irk ve dinlere ev
sahipligi yapmasina ragmen halki, zor durumlarda
birbirine kenetlenmeyi kendine gorev bilmistir.

imece s6zcligu, TDK (Turk Dil Kurumu) tarafindan
“Bircok kimsenin toplanip el birligiyle bir kisinin
veya bir toplulugun isini gdérmesi ve boylece
islerin sira ile bitirilmesi.” olarak tanimlansa da
Anadolu halki icin bundan daha fazlasidir. Orta
Asya’nin kalbinden Anadolu yaylasina, oradan da
Balkanlara uzanan, tarih boyunca muhafaza
etmesini bildigimiz bir mirastir. Komsusu acken
tok uyumayan Anadolu halki; yizyillarca tarlalarini
kol kola hasat etmis, tarhanalarini beraber karmis,
el ele vererek mektepler, camiler insaa etmislerdir.
Bu sayede, bir araya gelinerek zorlu isler daha az
emekle tamamlanmis, az zamanda buyuk isler
basarabilen ve zorluklara gogus gerebilen bir
toplum olugsmustur. Iste bu temeller tzerine
kurulan Turkiye Cumhuriyeti, Glkenin her
késesinden halkin fedakarliklar ile midafaa
edilmistir. “Bir yurdun en degerli varlig, yurttaglar
arasinda ulusal birlik, iyi gecinme ve caliskanlik
duygu ve olgunlugudur.” séziinde Ulu Onder,
insanimizin bu gayretini vurgulamistir.

Yasadigimiz deprem felaketi, atalarimizdan kalan
bu mihim mirasin 6nemini bize tekrar hatirlatmis,
imece klltirdntn Anadolu'nun tarihi ve toplumsal
yapist icin ne kadar 6nemli oldugunu ve gelecek
nesiller icin de muhafaza etme vazifesinin bize
dustigunu gozler dniine sermistir.

Deniz DURAN




Bir tlkenin glizel bir gelecegi olmasi neye
baglidir hi¢ distindiiniiz mi? Bir tlkenin
gelecegi o llkenin caliskanhgina, fiziksel
konumuna veya dogal ve beseri faktorlerine
bagl olabilir fakat bunlardan en gerekli olani
ve en 6nemlisi egitimdir.

Egitim sadece Ulkenin geleceginde dnemli bir
etken degil, hayatimizin her yerine islemis bir
semboldiir. is gériismelerinde, 6z gecmislerde
hep ilk nerede veya nasil egitim aldiginizin
soruldugunu fark etmis miydiniz? Ya da hep
onemli insanlarin biyografisinde muhtesem
okullarin isimlerinin yer aldigini? Bunun nedeni
insanlarin sizi nasil bir egitim aldiginiza bagli
elestirmesidir. Clinkl egitimsiz bir insan, Ulke
geleceginde ugsuz bir kaleme benzer. Ugsuz
bir kalem tarih yazamaz ki.

Egitim, bizi zevk aldigimiz, hayatimizi
adadigimiz meslekleri kazanmamiza, o enfes
kokulu kitaplari okumamiza, insanlarla dnemli
hasbihaller yapmamiza sebep olan seydir. Peki
egitim Ulke gelecegine neden bu kadar 6nem
katar? Bu soruyu giinimuzden bir érnek ile
cevaplayayim. Ulkemizde on ilde gerceklesen
depremler hepimizi etkilemistir zaten. Bu
depremler on binlerce insani 6ldiirdi veya
yarali birakti. Bazilarinin viicudunu bazilarinin

kalbini. Peki insanlari bu gi¢li dogal afet mi
oldurdu? Hayir, vatandaslarimiz enkazlarin
altinda kalarak 61di. Yani bu doga degil, bizim
ona karsi alamadigimiz énlemin etkisiydi. O
ylizbinlerce binanin hepsi onlarca muteahhit
tarafindan yapildi. Ama o insanlarin
egitimsizligi ve dustncesizligi yuziinden o
binalarin malzemesinden calindi ve “tasarruf”
etmek istendi. Ama insanlar sayesinde
“tasarruf” diye cikarilan dnlemler Glkemizi yikti.
Sizce bu olay ulke gelecegini guzel etkilemis
olabilir mi? Hayir, hepimiz egitimsizligin bize ne
yapabilecegini gordik.

Gorduginiz gibi egitim her yerde, ama en
onemlisi bu tlkenin vatandaslarindadir.
Her ne kadar fazla calisalim, kitap okuyalim,
yazalim, o bize de ulkemizin gelecegine de
bir katki saglar.

Derin ERDEM
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SANDIK VE HAZINE

Oyun bir sandik, cocuk ise icindeki hazine
gibidir. Bu sandik; icinde bulunan hazineyi
saklar, acildiginda da hazinenin giizelliginin
ortaya ¢itkmasini saglar. Cocuklar oyun
oynarken hem mutlu vakit gecirirler hem de
bircok beceriye sahip olurlar. Ornegin, oyunun
sihirli diinyasiyla bulustuklarinda yeni
arkadasglar edinirler, sahip olduklari bu arkadas
ortami onlarin sosyallesmesini, ileride
olusabilecek sosyal anksiyete gibi psikolojik
sorunlari da engeller.

Bunun yaninda oyun, cocuklarin hayal gliclini
ve problem ¢ézme becerilerini de gelistirir.
Kurguladiklari oyunlar, bu oyunlarda karsilarina
cikan sorunlar ve bunlara Urettikleri ¢cozimler
onlarin aslinda gelecekte de bu becerilere
sahip olmalarini saglar. Calisma hayatlarinda
karsilastiklari tim problemleri kolaylikla
asabilecek duruma gelirler. Gorildugu tzere,
bu hazine sandigi ¢cocuklari korumakla beraber
bircok beceriyi de gelistirerek onlari hayata
hazirlamaktadir.

Buse KARABATAK

MINN
FIDANLARIN
SU40

Cocuklar minik fidanlar gibidir, gelismeleri ve
blylimeleri icin sulanmalari gerekir. iste
cocukluk déneminde bu fidanlari sulama
gorevini oyun Ustlenir ¢ctinkd oyun, cocuklarin
gelisiminde oldukca énemli bir rol oynar.

Oyun, bu ozelligi ile bir suluga benzer,
cocuklarin gelisimi Gzerinde pek ¢ok faydasi
vardir. ik olarak, oyun oynayan cocuk hayata
hazirlanir. Ornegin, oynadigi oyunda bazen
kazanir, bazen yenilir ve boylece hayatta da
durumun bu sekilde oldug unun farkina varir.
Bunun yani sira oyun, cocuklarin problem
¢6zme becerilerini de gelistirir. Mesela,
oynadiklari oyunlarda ¢ocuklarin karsisina
bircok farkli problem cikar ve ¢ocuklar bunlari
cozmeye gayret gosterdikce bu tir
problemlerin Ustesinden gelmeyi 6grenirler.

Bu problem ¢ézme yetenegini gercek hayatta
da kullanirlar, karsilarina ¢ikan sorunlari hizlica
asabilirler. Kisacasi oyun; ¢ocuklari, yani minik
fidanlar gelistirir, blyttdr, hayata hazirlar ve
onlari gicek acan birer agaca donusturr.

ipek OZMEN




TOHUM

OYUNLARIN GOCUK
GELISIMINDEKI YERI

Oyun oynamak tipki spor yapmak gibidir. Spor
yapmak nasil insanin kaslarini, bacaklarini ve
kollarini gelistiriyorsa oyun oynamak da
cocuklarin distinme, hayal kurma ve sorunlarin
Ustesinden gelme gibi becerilerini gelistirir.
Oncelikle oyun oynamak cocugun yaraticihgini
gelistirir. Cocuk, oyun oynarken kafasinda
hayali kahramanlar kurgular ve oyundaki
karakterlere hayali gorevler yikler ve onlara
kisilik 6zellikleri verir.

Ayrica bu karakterlerin oyunun hangi kisminda,
hangi gérevi yapacagini ve oyunun hedefine
ulagilmasinda nasil bir rol oynayacagini da
belirler. Zihinsel strecteki bu kurgular onun
yaraticihgini biyuk 6lctide besler. Bunun
yaninda, oyun oynamak ¢ocugun problem
cozme becerilerini gelistirir cinkl cocuk, oyun
oynarken bazi problemler tretip bu
problemlerle savagsmaya ve problemlerin
Ustesinden gelmeye calisir.

Ornegin, oyunun icerisine karakterlerin asmasi
gereken cesitli engeller, kot adamlar,
dismanlar yerlestirir; psikolojik ve fiziksel
sorunlari karakterlerin rollerine birintp
oyundaki amaca ulagsmak icin ¢cézmeye calisir
eger bunlar ¢ézmekte zorlaniyorsa daha farkli
cdziimler Uretmeye calisir. iste, bu sebeplerden
dolayr oyun oynamak sadece ¢ocuklarin
eglenmesini saglamakla kalmayip cocugun
yaraticihigini, sorun ¢cézme becerisini ve zihinsel
sureglerini gelistiren bir beyin sporu gibidir.

Ali Derin CELIKBILEK

Eu

Oyun oynamadan gelismeye calisan bir cocuk,
susuz agmaya calisan bir cicege benzer. Yani
cocugun hayatinda oyun olmazsa ¢ocuk
kisitlanir. Oyun oynamanin ¢ocuk gelisimindeki
en belirgin etkisi yaraticiligi artirmasidir.
Oyunlarda yaratilan karakterler, onlara eklenen
ozellikler ve yasanilan sertivenler cocugun
yaraticiligina buytk katkida bulunur.

Cocuk, oyunlar sayesinde gelisen yaraticiligr ile
baskalarina da yardim edebilir. Sadece bu
kadar degil belki de severek izledigimiz filmler
de basta bir oyundu, yani cocuk oyunu
yaraticilik sayesinde geliserek bir filme
donustl. Oyunlarin cocuklara kattigi bir diger
sey ise sosyalliktir. Oyun oynamayan cocuk,
iletisime kapali olur. Bunun nedenleri fikirlerini
digerlerine soylemekten ¢ekinmesi ya da nasil
tepki alacagini bilmemesidir. Oysaki oyun
oynayan ¢ocuk sosyal olur ¢clinkl bagkalari ile
daha ¢ok zaman gecirmektedir. :Uzun lafin
kisasi, oyunlar cocuk gelisiminin olmazsa
olmazidir.

Oykii Nefes OZINANC




Oyun, ¢ocuklar igin su gibidir. Cocuklar igin
oyun oynamanin énemi tipki bir canlinin
hayatini strdirebilmek icin ihtiyag duydugu
suyun onemine esittir. Oyuna duyduklari ihtiyag
canlilarin su ihtiyacina benzeyen ¢ocuklar, oyun
oynarken eglenir hem de 6grenir ve boylece
cocuk kendini gelistirir. Ornegin, kérebe
oynayan bir cocugun cevresindeki seslere karsi
olan duyarliligr artar ve gorme engelli
bireylerin nasil hissettigini onlarla empati
kurarak anlar.

Boylece eglenirken ayni zamanda bir seyler
ogrenerek veya fark ederek gelisir. Bunun
yaninda, cocuklar oyun oynarken sosyal
cevreleri genisler ve yeni dostluklar kurarlar.
Buna bir 6rnek olarak futbol oynarken takim
arkadaslariyla kaynasan ve sosyallesen bir
cocuk gosterilebilir. Bu verdigimiz 6rneklerden
yola ¢ikarak bir sonuca varmak gerekirse oyun
oynamanin ¢ocuklar tzerinde tecriibe
kazanima, empati kurma ve sosyallesme gibi
pek cok etkisi vardir. Bu nedenle cocuklarin
oynamalari gelisimleri icin cok 6nemlidir.

Duru YAVAS

Her cocuk, kozasindan ¢ikmayi bekleyen bir
kelebek gibidir. Oyun oynayan ¢ocuk, tirtil
olarak girdigi kozadan, kelebek olarak ¢ikar
clinkl oynadigi oyunlar onun bir¢cok yonden
gelismesini saglar. Kozaya hentiz gelismemis
bir birey olarak giren cocuk, oynadigi oyunlarla
zihinsel acidan gelisir. Ornegin, saklambac,
ebelemece, yerden yiksek gibi oyunlar cocugu
dislinmeye ve ona gore hamle yapmaya
yonlendirerek cocugun zihinsel gelisiminde
onemli bir rol oynar.

Cocuk, bu oyunlarda kazandigi becerilerle
strateji gelistirmeyi 6grenir ve bunu hayatinda
uygulayabilir. Bunun yani sira oyun, cocugun
sosyallesmesini saglar. Ornegin, saklambac,
ebelemece, yerden ylksek gibi oyunlar
arkadas gruplariyla oynandigr igin ¢cocuk yeni
arkadaslar edinir, sosyallesir ve arkadas cevresi
genisler. Sonug olarak oyun, bir cocugun
gelisiminde ¢cok dnemli bir rol oynar, onu
kozasindan cikararak bir tirtildan rahatca
ucabilen bir kelebege donustirir.

Deren KAYA




TOHUM

OYUNUN GOCUGUN
GELISIME KATKILARI

Dunya kurulal beri neredeyse her cocugun
neden oyun oynadigini ve oyunun ¢ocuk
gelisimine ne tur katkilar sagladigini hig
distindiniz mG? Oyun ¢ocuklara sunulmus bir
anahtar gibidir. Onlarin hayal diinyasinin ve
yaraticihdin kapisini agmalarini saglar. Bu
noktada oyunun ¢ocugun hayal dlinyasini ve
yaraticiligini gelistirmesine deginmek gerekir.
Cocuklar kendi oyunlarini yaratirlar ve oyun
sirasinda istedikleri oyuncaklari kullanip onlari
konustururlar. Bu tir oyunlar, cocuklarin kendi

hayal guclerini kullanarak yarattiklari oyunlardir.

Bunun yani sira cocuklar oyun sayesinde
kendilerine fayda saglamayan eylemlerden
uzak durabilirler. Cocuklar evde arkadaslariyla
ya da abileri, ablalariyla oynamadiklarinda
genellikle sikilirlar veya ekrana bakar ya da
yapacak bir seyler ararlar. Bu ylizden oyun
oynamak onlari bir ugrasin igine gektigi icin
onlara iyi gelir. Hatta oyun sayesinde cocuk tek
basina kalsa bile eglenmeyi ve vakit gegirmeyi
ogrenir. Oyun cocuklarin hayal gticind,
yaraticiligini, kendi basina vakit gecirme
becerisini gelistirir. Bundan dolayi ben oyunun
cocugun gelisimi Gzerinde ¢ok blylk katkisi
oldugunu distniyorum.

ipek SERTKAYA

OYUNUN GOCUK
GELISIMINE KATKILARI

Oyun bir anahtar gibidir. Bu anahtar ¢ocuklarin
gelisimini saglayan kapilari agar ve ¢ocuklar bu
sayede kendilerini pek ¢cok konuda gelistirir. Oyunun
cocuklara bir strl katkisi vardir. Bunlarim ilki,
cocuklarin hayal glictini gelistirmesidir Oyun
oynayan bir cocuk, oyuncaklarini konusturur,
kendince hikayeler yaratir, kendi diinyasini
olusturmaya baslar ve hayaller kurar. Bu diinyasi oyun
oynadikga gelisir, genisler. Oyunlarinda problemler
olusturur ve bunlar ¢ozer, bunlari yaparken de hayal
glictnl kullanir. Ancak oyun oynamayan bir cocuk,
kendini bu konuda gelistiremez, kendi oyunlarini,
kendi dlinyasini yaratamaz ve bu da o cocugun hayal
gliciinlin gelismesini cok daha yavaslatir. Bir cocuk
eline ilk oyuncagr aldiginda, ilk “oyun” kelimesini
duyunca baglar diisinmeye, hayal kurmaya ve hayal
glict gelisir. Iste, oyun bir cocugun hayal glictiniin
gelismesini saglayan kapiyi acan anahtardir. Ayrica
oyun, bir cocugun kendini cok daha rahat ifade
etmesini saglar. Oyun oynayan bir cocuk, disUnr,
hayal kurar. Arkadaslari ile oyun oynuyorsa ve bir
sikinti varsa kendi fikirlerini belirtir, kendisi bu sorunu
¢ozmek igin cabalar, distincelerini ifade etmeye
baslar. Ancak oyun oynamayan bir ¢ocuk fikirlerini cok
daha az belirtir, hayal kuramaz, oyun oynayan
cocugun aksine sabit fikirlidir. Bu da o cocugun
kendini ifade etmesini zorlastirir. Oyun oynayan ¢ocuk
kicukliglnden itibaren bu 6zelligini gelistirdigi igin
gelecekte kendini cok daha rahat ifade eder. Sonug
olarak oyun, cocugun hayal glictinti gelistirdigi,
cocugun kendini daha rahat ifade etmesini sagladigi
icin oyunun ¢ocuk gelisimine pek ¢ok katkisi vardir.

Defne KURTBOKE



OYUNUN GOCUK GELISIMI
UZERINDEKI OLUMLU ETKILERI

Sizce toplumlari olusturan bireyler
cocukluklarinda oyun oynamasaydilar bizleri
nasil bir toplumsal yasam beklerdi? Bu konuda
ne distnUrsiniz bilemem ama bence oyunun
cocuk gelisimi ve dolayisiyla da toplumsal diizen
Uzerinde olumlu etkisi ¢ok fazladir. Bunun ilk
sebebi oyunun cocugun hayal gliciini
gelistirmesidir. Cocuklar oynadiklari her oyunda
baska bir konuya odaklanip farkl bir tasarim ile
karsilasirlar. Mesela kiz cocuklari, oynadiklari
evcilik oyununda farkli farkli karakterlere
blrlnurler. Anne, cocuk, abla, baba, dikkan
sahibi vb. olabilirler. Planlama yapmadan
dogaglama gelisen bu oyunda cocugun oyun
surecini hep takip etmesi ve kendisini
sekillendirmesi gerekir. Dogaglama becerisi
cocuklarin hayal glclerini gelistirir. Dislinsenize
cocuklugunda oyun oynamamis bireylerin
olusturdugu toplumlarda yeni icatlardan,
tasarimlardan soz edilebilir mi? Bir diger
sebepse oyunun cocugun 6grenmesine
katkisidir. Oyun bir ders kitabi gibidir. Nasil siz
ders kitaplarindan bilmediginiz bircok konu
hakkinda bilgi edinebiliyorsaniz, oyun oynarken
bildiklerinizi tekrarlama ve bdylece de o bilginin
hafizaniza yer etmesini saglarsiniz. Mesela
yabanci dilde oynanan oyunlar sayesinde
cocuklar 6grenmeye calistiklari o dildeki yeni
sozclkleri tekrarlama sansini yakalarlar ve bu
sayede de 6grendiklerini pekistirirler. Ayrica
cocuklar o dilde oyunlar oynarken bilmedikleri
sozclikleri merak edip anlamlarini 6grenme
yoluna da gidebilirler. Tim bunlardan hareketle
oyunun ¢ocugun hayal gicini gelistirdigi ve

onun 6grenmesine yardimci oldugu bir gercektir.

Leyla UCSEL

OYUNUN GOCUK
GELISIMINDEKI ONEMI

Oyun oynamak, sadece bir eglence araci olarak
gorinse de aslinda cocugu gelistiren bir
faktordur. Yararlarindan biri cocugun hayal
gliclint gelistirmesidir. Cocuk oyuncaklariyla
oynarken kendine bir hikdye/kurgu yaratir, bu da
cocugu yarat|<:|||g|n| kullanmaya tesvik eder.
Oyun, cocugun égrenme strecinde de buyuk rol
oynar ve bu siireci destekler. Ornegin, eger bir
cocuk oynadigi uzaktan kumandali arabanin nasil
hareket ettigini merak ederse bu onun
arastirmasini saglar. Cocuk arastirinca bilgi sahibi
bir birey olur. Ayni zamanda, 6grenimin igine
oyun katilinca cocuk daha ¢cok motive olur.
Mesela, matematik 6grenirken kégida yazip islem
¢ozmek yerine Legolari birlestirerek ve ayirarak
islem yapmak cocugun ilgisini daha ¢cok ¢eker.
Son olarak, oyun ¢ocugun sosyallesmesini saglar.
Bir cocuk oyuncak bebeklerle oynamayi
seviyorsa onun gibi bu oyuncaklarla oynamayi
seven biriyle kolayca arkadas olabilir ¢linkli oyun
ortak nokta bulmayi da saglar. iste bu nedenlerle
oyun oynamanin ¢ocuk gelisimi Gzerinde olumlu
ve 6nemli bir etkisi oldugunu soyleyebiliriz.

Mihrimah Riiya EROGLU
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KITAPLARIN OZETLERI

Oyun oynamak, bir kitabin arka sayfasinda yer
alan 6zetini okumak gibidir. Nasil bir kitabi
okumadan dnce kitabin 6zetini okuyup o kitap
hakkinda bir bilgiye sahip oluyorsak oyun
oynamak da ¢ocuklara hayat hakkinda bir bilgi
verir. Oyun oynayan bir cocuk, tecriibe edinir
ve bu tecribelerinden ders cikarir. Herhangi bir
oyunu kaybedince kabullenmeyi 6grenen bir
cocuk, bunu tecrlibe eder ve oynayacagi bir
sonraki oyunda nelere dikkat etmesi
gerektigine odaklanir. Bunun yani sira kitaplarin
Ozetlerinde, o kitaptaki ana karakterlerden
bahsedilir ve butln kitap boyunca o
karakterlerin yasadigi maceralarin dzetini
dgreniriz. Saklambac veya ebelemece gibi bir
surl kisiden olusan oyunlari oynadikca da
hayat boyunca kimlerle dertlesip, paylasip,
eglenecegi konusunda bilgi edinir cocuklar. Bir
kitabin 6zeti, karakterin bitin kitap boyunca
tanisip maceralar yasayacagi kisiler hakkinda
nasil bilgi veriyorsa oyun oynamak da
gelecekte tanisip hayatinin biylk bir kisminda
birlikte olacagi kisileri tanimasina olanak saglar.
Bu ylzden oyun oynamak ¢ocuklarin gelecege
hazirlanmasini sagladigiicin cocuklar icin cok
onemli bir ihtiyactir.

Miibeccel Elis PEHLIVAN
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Okul, cocugun zihinsel ve fiziksel gelisiminde
cok dnemli bir yere sahiptir. Cocugu bilgi,
sorumluluk ve 6zgtvenle donatarak dig hayata
hazirlar. Cocuk, okul hayati boyunca bir 6mur
kullanacag: bilgileri depolar; sorumluluk
Ustlenmeyi ve kendine glivenmeyi 6grenir.
Ornegin, matematikten biyolojiye, tarihten
edebiyata cok yararli bilgiler edinir; 6devlerle,
sinavlarla, sunumlarla sorumluluk alma ve
kendine glivenme kabiliyetini gelistirir. Okul
sayesinde cocuk, sosyal iligkilerini
kuvvetlendirir; arkadaslar, 6gretmenleri ve
diger okul calisanlanyla farkli ve olumlu iligkiler
kurarak sosyallesir ve bir cevre edinir. Ornegin,
okul hayati boyunca farkli sinif arkadasliklari
yapar, bazi arkadaslari ile disarida gorusur,
o6gretmenleriyle ders ici iliskiler kurar ve okulun
diger calisanlari ile iletisimde olur. Géruldugu
Uzere okul, cocuklarin dig hayata hazirlanmasi

ve sosyal bir cevreye sahip olmasini saglayarak
onlarin bilingli birer birey olmalarini saglar.
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DUNYAYI BIRBIRINE
BAGLAYAN AG

internetin hayatimiza bircok olumlu etkisi
vardir. internet, koca bir ériimcek agi gibi tim
dinyayi birbirine baglayip diinyanin dort bir
yanindaki insanlarin birbiriyle iletisim kurmasini
saglamistir. internet hayatimiza girmeden énce
sosyal cevremiz oldukga sinirliydi, sadece yakin
cevremizdeki insanlarla goristp iletisim
kurabiliyorduk. internet kullaniminin
yayginlagsmasiyla sosyal medya sayesinde
insanlar uzak kaldiklari arkadaslariyla diinyanin
Obir ucunda da olsalar iletisim kurma,
rahatlikla konusabilme firsati bulmuslardir.
internet, insanlarin diinyanin dért bir yanindaki
arkadaslariyla bulugsmasini ve farkli insanlarla
tanismasini saglamistir. Amerikali politikaci
Mike Fitzpatriet'in de dedigi gibi “internet,
aninda iletisim yoluyla diinya genelindeki
toplumlari birbirine yaklastirmistir.” Bunun yani
sira, internet kullanimi sayesinde ulasilmasi zor
olan bilgiler bir telefon ya da bilgisayar
aracihgiyla kolaylikla erisilebilir olmustur.
Onceden kitaplardan veya ansiklopedilerden
tek bir bilgiyi 6grenmek icin saatlerce arastirma
yapilmasi gerekirken giinimuzde bu bilgiye
arama motorlari sayesinde kolaylikla
ulasilabilmektedir. Sonucg olarak internet bir ag
gibi etrafimizi sarmig, bu ag sayesinde iletigim
kurmamiz ve bilgiye ulasmamiz kolaylagsmistir.

Ayda KILING

GECE PERISI

Bir varmis bir yokmus, evvel zaman iginde
kalbur saman icinde develer berber iken eski
hamam icinde ¢ok uzak bir Glkede, yemyesil
ormanlarin arasinda evlerin fakirlikten yikildigs,
sarayin ise altindan oldugu bir krallik varmis.
Kral, sadece kendisini distntp halkini
dusinmedigiicin evler virane durumdaymis.
Bencil kral her arzusunun gerceklesmesini
istermis. Emrine itaat etmeyen olursa onu idam
ettirirmis. Bu durum karsisinda halk ve vezirler
canlarindan bezmis, elleri kollar bagli durumda
kalmislar. Kralin en sevmedigi sey geceymis
clinkd gecenin karanhgi onu korkuturmus ama
kral bu korkusunu kimseye belli etmek
istemezmis. Geceyi getiren ise gece perisiymis.
Gece perisi, glizel mi glzel, geng, teni
bembeyaz, upuzun saclarinda yildizlar olan, iyi
yurekli bir kizmis. Geceleri kusu ile ortaya
cikarmis. Kus gagasinda bir kavanoz icinde Ay'i
tasir ve geceyi aydinlatirmis. Bir gun kral, kimse
bu korkusunu fark etmeden gece perisini yok
etmek i¢in dustincelere dalip bir plan yapmis...

Halit Mirza TEK



ALTIN ANAHTAR

Evvel zaman icinde, kalbur saman iginde,
develer tellal iken, pireler berber iken, ben
babamin besigini tingir mingir sallar iken,
bilinmez hangi ¢cagin birinde, sira sira daglar,
esrarengiz ormanlar, kiictik bir de kasaba
varmis. Bu kasabada altin kalpli, cesur bir
delikanli yasarmis. Bu delikanl, babasi
oldikten sonra hasta annesine bir basina
bakarmis. Kasabada ne is bulsa c¢alisir,
kazandigi parayla annesinin ilaclarini gticlikle
alirmis. Cogu zaman ac uyur, riyasinda ziyafet
sofralar gérirmus. Bir giin riyasina guizeller

glzeli bir peri kizi girmis. Ona s6yle seslenmis.

“Daglara gel! Altin anahtar irmakta, sifa ise
kapinin ardinda.” Kan ter icinde uyanmis
delikanli. Kosmus komsusunun yanina. “Uyan,
uyan! Altin anahtar varmis, annemin sifasi
daglardaymis. Sabah yola ¢ikalim, anamin
sifasini bulalim. Bana yardim et.” demis. Altin
lafini duyan, delikanlinin ¢aresiz durumundan
faydalanmak isteyen a¢gozIi komsu “Sabahi

beklemeyelim, hemen yola koyulalim.” demis...

Burak AKDOGAN

Bir varmis, bir yokmus. Uzak diyarlarin birinde,
kiclk bir kasaba varmis. Dokuz kiicuk evi olan,
yemyesil, glizel mi guizel, kus seslerinin bol
oldugu bu kasabanin tiim evlerinde varlikli
insanlar bulunurmus fakat kasabadaki evlerin
birinde yoksul bir anne ve kizi yasarmis. Bu anne
ve kizi hem iyi kalpli hem de duslincelilermis.
Buna ragmen anne ve kizi zar zor geginirler, her
zaman yiyecek bir sey bulamazlarmis. htiyaclar
oldugunda kasabadakilerden yardim isterlermis
ama kasabadaki bu varlikl kimseler bencil
olduklariicin onlara yardimci olmazmis. Kaldiklari
ev de kizin babasinin biraktigi bir mirasmis, bu
ylizden evi satamiyorlarmis. Gelecekten umutlari
tikenmeye baslayinca annesi Gzintiden
hastalanmis. Kiz, bu durumda daha da perisan
olmus. Annesini tedavi ettirecek paralari
olmadigindan da kiza tek dua etmek kalmis. Kiz,
glnlerce hiingur hiinglr aglayarak annesinin iyi
olmasi icin dua etmis. Gunlerden bir giin, kiz
evlerinin catisindan gelen bir ses duymus. Catiya
kosarak cikip bu sesin kaynagini gérmek istemis.
Catiya ¢iktiginda bir de ne goérsiin? Karsisinda
glzel mi glizel, rengarenk bir kus, Zimridtanka
duruyormus. Kiz, birkag saniyeligine
saskinligindan yerinde kalakalmis. Bu olaganustu
durum yetmezmis gibi Zimridutanka bir anda
konusmasin mi? “Hadi atlasana sirtima, gidelim
yurduma. Zavalli anneni iyilestirecek bir sey
buluruz elbette!” demis. Kiz tim olanlar
karsisinda agzi acgik bir sekilde kusa bakarken
“iyilestirme” kelimesini duydugu anda umutlari
yesermis, kusun Ustiine hemen atlamis. "Hadi,
gidelim!” demis.

Emre Demir ERGUL



PREMSES ILE =~
KOY®N TERAILERI

Bir varmis, bir yokmus evvel zaman iginde,
kalbur saman icinde develer tellal iken pireler
berber iken uzak diyarlardan birinde bir krallik
varmis. Bu kralliga bagh bir de kdy varmis.
Burasi cok huzurlu bir kéyms, goller ve
yesilliklerle kapliymis. Bu koyiin iki terzisi
varmis. Bu terzilerden biri gller yizlG, neseli ve
yardimsever biriymis. Diger terzi ise tam
tersiymis onun, koydeki tek mutsuz insan
oymus. Gunlerden bir giin, mutlu terzi gol
kenarinda yurlrken yerde bir ilan gérmus. Bu
ilanda prenses icin ye ni bir elbise dikilmesinin
istendigi yaziyormus. Prensesi mutlu edecek
elbiseyi dikene para 6duilu verilecekmis. Mutlu
terzi, bGtln islerini birakip prensese
begenecegini umdugu elbiseleri dikmeye
baslamis. Diger terzinin de haberi almasi uzun

(]
slirmemis tabii. O da prenses icin elbiseler ATATﬁ RK VE §OCUK

dikmis. iki terzi ellerinde elbiselerle tutmuslar

kralligin yolunu... Andigimiz zaman seni
Tebessim olusur ytzlerimizde
Andigimiz zaman seni

Lila KOSIF Titrer icimiz
Ulkemizde olmasan bile
Rahat ol ki
Kalplerimizde yerin

Vatani korudun
Ebediyen, hi¢c durmadan

Caresiz kaldigimiz her anda
Oradaydin, yanimizda
Cesaretinle

Umut kaynagimizsin
Kalbimizdesin daima...

Ayliz SONMEZ-Nehir OKTEM
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KURNAA gsuinsa

Bir zamanlar insanlarin varligindan haberi bile
olmadigi bir orman varmis. Bu ormanda kurnaz
mi kurnaz bir cekirge yasarmis. Cekirge yemek
toplamak istemediginden her zaman
ormandaki diger hayvanlarin yiyeceklerinden
calarmis ama ormandaki minik kelebek disinda
kimsenin bundan haberi yokmus. Minik
kelebek bu durumu annesine anlatip ¢ekirgeyi
cezalandirmaya karar vermis. Annesi
anlattiklarina gulmds:

-Kizim hayal gliciin ne kadar gucli, ¢ekirge
bizim komsumuz, o asla boyle bir sey yapmaz.

Minik kelebek annesine karsi ¢cikmis:
-Ama anne, onu gordim gercekten.

Annesi:
-Bence senin ¢ok fazla uykun var, git yat, bunlari
sabah konusuruz.

Minik kelebek sdylene séylene yatagina gitmis
ama uyuyamamis. Kendi kendine disiinmus ve
“Annem bana inanmiyorsa ben de cekirgeyi
kendim yakalarim.” demis. Yavasca yatagindan
kalkmis ve kapiya dogru yonelmis. Tam o sirada
mutfaktan bir ses gelmis. Minik kelebek
mutfaga kogsmus ve bir de ne gorsiin! Cekirge
mutfaktaymis. Hemen kosup annesini cagirmis
ve cekirge yakalanmis. Minik kelebek kahraman
olmus. Cekirge ise bir daha bdyle bir sey
yapmayacagina sOz vermis.

Ada GULENAY

%!

BIR DUNYAM OLSA
Bir diinyam olsa,
Cabalardim dizeltmeye,

Yasatmaya,
Bir tane var, ne de olsa.

Irk, ten, dil demeden,
Ayrim olmadan,

Okullara giderdi

Oyunlar oynarlardi cocuklar

Harika olurdu diinya
Ah bir de o israflar olmasa,
O tabaklar bitse,

Herkes yemek yiyebilse, su bulabilse

Yazlari sicak ve guinesli
Kislari soguk ve karli
Dengeli mevsimleri
Yerinde yasayabilmeli

iklim krizi sona ererdi
Agaclar artar
Savaslar biter
Cicekler acardi

Kapa gozlerini

Basla hayal etmeye

Nasil da giizel olurdu diinya
Boyle bir diinyam olsa

Damla KiRAZPINAR
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Bir zamanlar masmavi denizlerin derinlerinde
bir balik ailesi yasiyormus. Bu ailenin en kiigigi
olan Limon, herkes tarafindan cok sevilen, tatli
mi tath bir balikmis. Tek kusuru, kendisini cok
cirkin bulmasiymis. Tim giin odasinin
penceresinden okyanusta adeta stzilen
rengarenk baliklari izler, gozleri kamasir ve
kendisinin de onlar kadar glzel olmasini
dilermis. Ablalari Doga ve Bulut'un ise
rengarenk isil 1sil pullari varmis, Limon onlari
hayranlikla izlermis. Ginlerden bir giin
odasinda Uzgtn bir sekilde otururken Bilge
Dedesi ziyaretine gelmis ve neden Gzgin
oldugunu sormus. Limon ise kendisini girkin
buldugunu, okyanustaki diger baliklar kadar
istitili pullart olmadigiigin Gzildtgana
soylemis. Bilge Dedesi de ona gorintlye
aldanmamasi gerektigini, her canlinin kendini
6zel kilan bir 6zelligi oldugunu séylemis.
Limon' un ince bir ruhu, ihtiyaci olan herkesin
yardimina kosan tertemiz bir kalbi oldugunu ve
tim bunlarin onu herkesin géziinde guzel
kildigini ona hatirlatmis. O glinden sonra bunu
kulak ardi etmemesi gerektigini anlamis Limon
ve hayatina mutlu bir sekilde devam etmis.

Nazenin OZER

SARKIC! TIK

Tilki Boncuk'un hayati hep aynidir. Okula gider,
ddevlerini yapar ve oyunlar oynar ama en
sevdigi sey sarki sdylemektir. Yine bir gtin okula
gitmek Uzere hazirlanirken okul otobusu gelir
ve Boncuk aceleyle otobuse biner. Okula
vardiklarinda sinifa girer ve ders programina
bakar. ilk ders miiziktir. Boncuk sarki sdylemeyi

cok sevdigi halde bu konuda arkadaslari
onunla hep dalga gecger. O sirada 6gretmen
sinifa girer ve herkes yerine oturur. Ogretmen
onceki derste 6grendikleri sarkiyit Boncuk'un
soylemesini ister. Boncuk, arkadaslari onunla
dalga gecer diye ¢ok korkar ve korkmakta
haklidir. Sarki bitince tim sinif onunla dalga
gecer. Ahmet "Hey, Boncuk! Ne kadar da kot
soyledin ama degil mi?” der. Boncuk sesinin
cok glizel olmadigini bilir ama arkadaslarinin
da onunla dalga ge¢cmesi hosuna gitmez. Bir
glin yine bir mizik dersinde 6gretmen
Boncuk’un sarki séylemesini ister. Boncuk
sarkiy bitirdiginde arkadaslari onunla yine
dalga gecer ama Boncuk o anda bir sey fark
eder: Siniftaki herkes ona gtilse de o yine de
kendi s6yledigi sarkiyi begenir. Boncuk o
glinden sonra baskalarinin ne distindidgine
degil, kendi fikirlerine dnem verir. ilerleyen
zamanlarda UnlG bir sarkici olur. Her zaman
kendi dustincelerimize 6nem vermeliyiz.

Ela ERGUL
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YUMAK ILE DUMAN

Terk edilmis bir evin kocaman bahcgesinde
yasayan iki kedi varmis. Yumak ve Duman.
Yumak, Duman’a hep sevecen davranip
arkadas olmaya calisirmis ve onu cok severmis
ama Duman Yumak'i hi¢ sevmezmis ve kaba
davranirmis. Bir giin, bahcenin bir kosesinde
Yumak uyurken, Duman balik avlamaya gitmis.
Yumak’i uyandirmamaya dikkat etmis ¢tinkl
Yumak’'in onunla gelip herseyi mahfetmesini
istemiyormus. Biraz yuridukten sonra, her
zaman avlandigi géle ulagsmis. O giin selalede
ziplayan baliklar veya suyun berrak ylizeyinde
gordigu balik kuyruklari yokmus. Saatlerce
bekledikten sonra sonunda pengesine yavru,
minnacik bir balik gelmis. Artik avlanmaya hali
kalmadiginda yavru balikla yetinmis ve
bahcesine geri donmus. Duman bahceye daha
adimini bile atmadan Yumak, Duman’in
agizindaki baligin kokusunu almis ve yanina
firlayivermis.

Duman bir an ne oldugunu sasirmis. Yumak,
Duman’in hareket etmesine izin vermeden aci
act miyavlamaya baslamis: “Duman kardesim,
canim arkadasim ben kag gindir kelebek
yemekle yetiniyorum. Litfen bana da biraz
paylasir misin?”. Duman: “Sen ne diyosun
Yumak efendi? Zaten surada minnacik bir balk
yakalamigim, onu da senle paylasamam kusura
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bakma!” diye bagirmis. Zavalli Yumak aci aci
kosesine geri donmus ve uykuya dalmis. Ertesi
sabah Yumak'in kardesi Lokum ile eskiden
annesinin onlar icin avlandigi ve onlara yemek
getirdigi gole gitmisler. Lokum: “"Hatirliyor
musun Yumak? Annemiz bize ilk burada balik
tutmay 6gretmisti. ilk baligimizi burada
tutmustuk.” demis. Yumak, animsamaya
calisarak: "Evet, biraz hatirliyorum ama hadi biz
balik tutalim ¢ok agim ve yemek yemeyi
bekleyemiyorum.” demis agizi sulanarak.
Saatlerce balik tutmuslar, ugrasmislar bazen
golin icine bile dismusler. En sonunda
ellerinde kocaman bir ziyafet yapabilecek
kadar fazla balik varmis. Her tirlistnden.

Yumak ve Duman’in bahgesine geri donmusler
ve midelerine indirmeye baslamislar. Duman
esneyerek uykusundan uyanmis ve Yumak’la
kardesinin kocaman baliklari midelerine
indirdiklerini goriince agizi bes karis acik
kalmis. Yavas yavas yanlarina gitmis. Duman aci
acl: “Yumak, Lokum lUtfen biraz benimle de
paylasir misiniz?

Cok acim ve glicim
yok.” diye miyavlamis.
Lokum: “Ne!?

Sen benim
kardesimle :
paylagmamisgsin ve -

simdi gelip bizden

balik mi istiyorsun? = ¢

Asla olmaz.” demis. 4

Duman ¢ok Gzilmus. - N T
Yumak ise: “Sen ne

diyorsun Lokum? Duman benim arkadasim.
Onla da paylasmam lazim.” demis. Lokum
sasirmis, Duman daha da c¢ok sasirmis ve cok
sevinmis. O gtin Duman arkadasligin dnemini
anlamis.
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Babaannemin
Evindeki Oda

Yorucu bir okul
glninden sonra
nihayet babaannemin
evine vardim. O
aksam burada yatiya
kalacagim icin cok
heyecanliydim. Evin
eski ahsap kapisini
caldigimda beni gulerylziyle babaannem
karsiladi. Ona "Merhaba” deyip siki siki sarildim
ve kosarak odama yoneldim. Bu evdeki odam
bana her zaman sakinlik ve huzur hissettirmistir.
Kapiyr acar agmaz odadaki ahsap kokusu
dikkatimi ¢ekti. Yatagima agir okul cantami
biraktim ve yumusacik yatak ortistnin tzerine
oturdum. Camin kenarindaki kuslar neseli
cocuklar gibi sarki séyliyordu. Odanin duvarlari
deniz gibi masmaviydi. Yatagin tzerindeki ahsap
cerceveli tablolar dikkatimi gekti. Resimleri
babaannem cizmis olmaliydi. O kadar gercekgi
cizilmislerdi ki sanki tablolardaki kisiler gozlerini
bana dikmislerdi. Odadaki sandalyeleri goriince
aklima anilarim geldi. Eskiden Ug¢ tane olan
sandalyelerden sadece iki tane kalmisti ciinkd
birini agabeyimle oynarken kirmistik. Sandalyeler
cok eskiydi, yastiklarinin yesil renkleri solmus,
ahsap kisimlari yer yer clirimusti. Pencerenin
onlinde odaya gore oldukca biyik bir komidin
vardi. Komidinin Gzerindeki strahi su doluydu.
Butlin dikkatimi odaya verdigim icin
susuzlugumu o zaman fark ettim. Suyu bir
bardaga doldurup kana kana ictim. Bir stire sonra
mutfaktan babaannemin gir sesi geldi. Odayi o
kadar ¢ok seviyordum ki yarim saattir odayi
izliyor oldugumu anladim. Babaannem bana
yemegin hazir oldugunu soyledi. Yataktan kalkip
odaya son bir kez baktim ve koca mavi kapiyi
actim. Kapi o kadar eskiydi ki agtigimda
gicirdama sesi geldi. Bu odayi gercekten cok
seviyordum.

Yasmin NALBANTOGLU

ESSIZ
ODA

Cok ilging, sanatci bir
arkadasimin evine
gitmistim. Unli bir resmi
gercek hayata gecirdigini
soylediginde onun evine
varmistim bile. Bana
odanin yolunu gosterdi. Oda Van Gogh'un Unla
resimlerinden biriydi. Mavi, purtizli duvarlar
hiznl andiriyordu. Bazi yerleri dokilmeye
baslamisti. Belli ki dokulen yerler tekrar
boyanmisti. Odanin ici agir bir boya kokusuyla
dolmustu. Dikdortgen seklindeki pencereler
aralik birakilmisti. Odanin igine soguk bir rizgar
giriyordu. Pencerenin camlari yesildi. iceriye
giren isik yesile dontsltyordu. Camin hemen
onlnde ahsaptan bir komodin vardi. El
yapimiydi. Kiiciik bir cekmecesi vardi. Uzerinde
ise birka¢ dilim bayatlamis ekmek ve su
duruyordu. Odada bulunan iki kiictik sandalye
vardi. Minderleri oturulmaktan yorulmus gibi
gozikiyordu ve yumusamislardi. Yesil minderler
kadifeydi. Odanin girisinde kocaman, yine
ahsaptan tek kisilik bir yatak vardi. Uzerine
yumusacik, tiyli bir értii seriliydi. Ortiiniin aksine
yastiklar sert ve rahatsizdi. Biraz da duvara asili
olan tablolara baktim. Her biri farkl bir duyguyu
anlatiyordu sanki. Kimilerinde oyun oynayan
neseli cocuklar, kimilerinde ise tizglin ve garesiz
bakisli insanlar vardi. Oda bu haliyle bir mizeyi
andinyordu. Yatagin arkasina saklanmis askilik
da gézimden kagmadi. Kirli giysilerin asili
oldugu bu askilik yine ahsaptandi. Uzerinde
bircok farkli motif ve sekil vardi. Diger duvarda
bir baska askilik daha vardi. Onun tzerinde ise
cok acik sari, Uzerinde kirmiz gizgiler olan
blyutkge bir havlu asiliydi. Havlu islak kalmis
olmaliydi ¢linkd yanina yaklastikca nem kokusu
aliyordum. Duvarlardan gelen boya ve kif
kokusu da karigsinca biraz midem bulandi
dogrusu. Arkadasima odayi ¢cok begendigimi
soyledikten sonra eve geri dondidm. Bu fikir
gercekten cok yaraticiydi!

iPEK NATIROGLU



Yardimlasmayi, cok sik agaglarin bulundugu bir
ortama benzetirim. Bir ormanda agaclar bazen
dallariyla, bazen de kokleriyle birbirlerine destek
olurlar ve hep birlikte dogaya gtig verirler.
insanlara yardim etmek bana iyi gelir clinkii hem
kendimi iyi hissederim hem de kargimdakini
mutlu gérmek beni de mutlu eder. Yardimlasma
onemlidir ¢linkl tek basimiza yapamayacagimiz
seyleri, gl¢lerimizi ve yeteneklerimizi
birlestirerek daha kolay yapariz, problemlerimizi
daha kolay cozeriz. Ornegin, deprem felaketinde
bizler maddi ve manevi yardimlarla
depremzedelerin ihtiyaglarini gidermeye calistik.
Bu sekilde belki bircogumuz toplum olmanin ne
oldugunu anladik. Yardimlagsma ayni zamanda
bize iyiligi 6gretir. Yardimlastigimizda i¢cimizde
iyilik dogar ve yardimlastik¢a bu iyilik giderek
blydr. Kibarlik, nezaket ve saygi gibi kavramlarin
da farkinda variriz. Ayrica yardimlagmanin,
sayginin ve nezaketin oldugu toplumlar bir
dizen iginde yasarlar. Atalarimizin “Nerede birlik,
orada dirlik.” s6zii de bunu destekler.
Yardimlasma, ayni zamanda daha saglkli iletisim
kurmamiza ve dostluk baglarini gliclendirmemize
yardimci olur. Birisine yardim ettigimizde o kisi ile
bir bagi kurmus olur ve empati gibi, duyarlik gibi
bircok duygumuz harekete gecer, gii¢lenir.
Yardimlasma ve dayanisma; takim ruhu ile
calismamizi, iyilik ve nezaketi 6grenmemizi
sagladigi ve insanlarla iletisimimizi glclendirdigi
icin cok dnemlidir.

Dora Kaan TANRIVERDI

KUCUK BIR ODA

Hayatinin tutkusu olan resim icin yollara
diismiistii geng adam. Ustii basi biraz daginik bir
halde sokakta dolasirken cebinde kalan son
parayla dncelikle basini sokabilecegi bir oda
ariyordu. Cok fazla parasi yoktu. O nedenle
parasina gore hareket etmek zorundayd:.
Arayislar sonrasinda kiiglik ama temiz bir oda
kiralamayi basarmisti. Kiraladigi odanin ahsap
koyu renkte cerceveleri vardi. Temiz bir zemini
bulunmaktaydi. Icinde kendine ait bir
banyosunun olmasi harika bir seydi. Glinlerden
sonra ilk defa yikanmak icin bir firsati olacakti.
Odada bulunan esyalar cogunlukla ahsaptandi.
iki ahsap sandalye, bir ahsap masa ve bir
yataktan baska hicbir esya yoktu. Zamanla diiz
mavi renk olan duvarlarini tablolariyla
renklendirmisti. Yatagin bas ucuna astigi askilik
ile de dolap ihtiyacini karsilamisti. Kirmizi yorgani
ve acik renk carsaflari ile yatagi tertemizdi.
Duvara astigi ahsap gergeveli kiictik aynaya her
baktiginda daginik sari sa¢larini ve yorgunluktan
isiltisin kaybetmis, g6z altlari morarmis mavi
g6zlerini goriyordu. Kaldigi bu odada yine de
kisith imkanlarin icinde kendini glivende
hissediyordu.

Miray DEMIR
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ADADAN KURTULUS

Gemi dalgalar arasinda batip ¢ikarken Mehmet,
kipesteye siki sikiya tutundu. O giine dek
gordigu en siddetli firtinaydi bu. Geminin ani
bir sarsilmasiyla kendini glivertede
yuvarlanirken buldu. Saskinlik ve korku icinde
basini kaldirdigi anda, bitiin okyanus bir
simsekle aydinlandi. Geminin az ilerisinde
gordigu seye inanamadi.

Uzakta bir kule vardi. Bunun bir deniz feneri
oldugunu dislindi ve ¢ok sevindi. Hemen
oraya sinyal gondermeliydi ama nasil
yapacagini bilmiyordu. Geminin bir kaptani bile
yoktu. Kaptan ve digerleri nedense sabahin
erken saatinde gemiyi terk etmiglerdi fakat
Mehmet uyanamadigi icin gemide kalmisti.
Aslinda Mehmet gemiye kacak olarak binmisti.
Ailesinin kendisini yatili okula génderecegini
ogrenince evden kacmisti ve en erken kalkan
gemiye binmisti. Simdi pisman olmustu. Yine
de umudunu kaybetmeden kaptan kamarasina
cikti, orada ona yardimci olabilecek bir sey
olabilecegini distindu. Her yeri karistirmaya
basladi. Bir pusula, bir de fisek buldu. Artik
kurtulabilirdi. Sonra ihtiyaci olabilecegini
dustnerek fisekle birlikte pusulayi da ald.
Hemen disari ¢ikti ve fisegi atesledi. Fisek cok
fazla olmasa da bir isik verdi. Deniz
fenerindekilerin bunu gérmesini umarak bos
bir kamaraya gitti. O gece hi¢ uyuyamadi,
geminin sarsintisi midesini bulandiriyordu. Artik
evine donmek istiyordu hatta yatili okula
gitmeye bile raziydh.

Sabah olunca Mehmet sarsintinin kesildigini
fark etti, ne olduguna bakmak icin glverteye
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¢ikti ve bir adada oldugunu anladi. Gemi
karaya oturmustu, hava cok sisli olsa da uzakta
deniz fenerinin silleti gériiniyordu. Mehmet,
hemen oraya dogru kosmaya basladi ama
oraya vardiginda sevinci kursaginda kaldh.
Deniz feneri ¢cok eskiydi ve terk edilmisti. Kapisi
acikti ve pas ytzinden rengi degismisti.
Kendisine adadan kurtarabilecek bir sey
bulmak umuduyla deniz fenerine tirmandi.
Deniz fenerinin her yeri yosun icindeydi,
lambasi da kirilmisti. iceride birkag eski fotograf
ve bir glinltk disinda bir sey yoktu. Mehmet
glinltgu inceledi, icindeki her sey su ylziinden
silinmisti. Hayal kirikhigi icinde adayi dolagsmaya
baslad.

Bir stire sonra Mehmet kiicuk bir tekne
tamirhanesi buldu, ¢cok sevinmisti. Eskiden
babasinin tekne tamirhanesinde babasina
yardim ederdi. Yani tamir konusunda biraz
bilgisi vardi. Hemen iceri girdi. Bina zarar
gormus olsa da aletler calisabilir durumdaydi.
Yanina alabildigi kadar alet aldi ve gemiye gitti.
Gemi, harap durumdaydi. Cogu yeri zarar
gormustd. Yine de tamirata basladi. Aradan bir
saat gegmisti ama Mehmet cok az ilerleme
kaydetmisti. Karni actkmisti, kirik parcalar
kollarini kesmisti. Hemen gemideki acil yardim
cantasini kullanarak kollarini sarip kanamay:i
durdurdu. Ardindan mutfaga gitti. Hava
karardigindan mutfak karanhkti, sadece bir koli
konserve ton baligi bulabildi. Disarida bir ates
yakti ve ton baligini afiyetle yedi.

Aradan bir ay gegmis, sonunda Mehmet
geminin tamirini bitirmisti. Kaptan koskiine
cikti. Kaptan kosku cok biylk olsa da renkli
tuslar ve kollar cogu yeri kapliyordu. Babasi
Mehmet'e tekne kullanmayi 6gretmisti ama bu
gemi daha farkliydi. Mehmet, yine de kendine
glveniyordu. Birkag denemeden sonra gemiyi
calistirmayi basardi. Bir hafta stiren yolculugun
ardindan yanina aldigi pusula sayesinde evine
vardi ve ailesine yasadiklarini anlatt.

Ada TOK
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~adamdi. Kolay sinirlenirdi.

~~ oynamak istedim.

- gectim. Arabalarla oynamayi ¢cok
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Babam siyah sacli, biyikli ve sisman bir

Ne yaparsam yapayim sinirini
geciremezdim. Ozellikle televizyon
izlerken sese tahammul edemezdi.
Cit ciksa kizardi. Bir cumartesi gunu
babam televizyonu acip sabah
haberlerini izlemeye koyuldu.
Ben de babamin yaninda

Oyuncak arabalarimi alip salona

seviyordum. Hayalim yaris¢i olmakti.
Babam bana bakti ve séyle dedi:
“Eger ses ¢ikarirsa o arabalarn alinm
ve geri vermem.” Bunu duyunca
azicik Grktim ama yine de
oynayacaktim. Biraz oynadiktan
sonra oyunumu buyik bir araba
kazasi ile bitirmeye karar verdim.
Arabalari garptlrlp “Bummmmm!”

diye bag._vrdlm.

Babam sinirden kopiirdi.

“Ne dedim sana?” diye kizdi

ve arabalarimi alip ¢6pe atti.
Yuregim parcalanmisti. Sanki
arabalarimla birlikte hayallerim
de alinmisti elimden.
Gozyaslarim sel olmus
suziltyordu yanaklarimdan.
Babam acimasizligini ne zaman
fark edecekti? Hi¢ mi?

Biraz gectikten sonra babam yanima geldi.
Kafasinda kovboy sapkasi vardi. “Haydi gel,”
dedi “disari ¢cikalim!” Bayram ettim. Sonra
babam at oldu, ben de onun Ustline bindim
ve birlikte disari ¢ciktik. Babam yine
gonlimi almisti.

Bazen kétl zamanlar gecirsek bile giin
sonunda babam hep yanimdayd...

Melinda Nurhan GULEC



BEKLENMEDIK BECE

Evden ¢cikmadan baktim, hava ¢ok gtzeldi.
Gokyuzlinde bir tek bulut bile yoktu. Yalniz
glinesin ylzinde garip bir hizlin vardi o kadar.
Ben de havanin boyle glzel olmasina aldanip
incecik giyindim. Kendimi disari attigimda
aklimda aksam yazdigim siir vardi. Onu
okuyacaktim ve 6gretmenimden dvgller
alacaktim! Mart ayi oldugunu unutmusum.
Daha okula varmadan neye ugradigimi
sasirdim.

Sanki yillardir birikip tam bu anda yagmaya
karar veren bir yagmur baslamisti. Okula dogru
kosmaya basladim. Okula vardigimda dersler
coktan baslamisti. Derse ge¢ girmeme ragmen
ogretmen aldirmadan sirama oturmami
soyledi. Ben de pencereden disar

lya baktim. Hala yagmur yagiyordu.

3. periyota girdigimizde su ayak seviyesini
gegmisti. Eger boyle yagmaya devam ederse
eve dénemeyecektim. Ogle yemeginde su diz
seviyesine ulagmak lzereydi.

Bes dakika sonra midirimuz anons yaparak
okulun bugin erken bitecegini agiklad!.
Koridorlarda kaos vardi. Herkes itisip
kakistyordu. Birisi beni tam dolabimi agacakken
kuvvetlice ittirdi. Biraz siska oldugumdan
hemen yere distim. Kolumda bir aci hissetim.
Ayaga kalmaya calistim ama basaramadim.
Bagirarak yardim istedim ama koridor
neredeyse tamamen bosalmisti. Gozlerim yavas
yavas kapanmaya basladi...

Gozlerimi actigimda okul ¢cok karanlikti ve
hicbir sey goremiyordum. Kolumdaki aci
gecgmisti. Yavasca ayaga kalktim ve yanimdaki
duvarin Uzerine asili olan saati goriince
dehsete dustim. Saat 22.17'yi gosteriyordu.
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Okul coktan kapanmis olmaliydi. Bos bir sinifa
girdim ve siralari birlestirerek yatabilecegim bir
yer olusturmaya calistim. Karnim ¢ok acitkmisti
ama hig yiyecegim yoktu. Tim bunlarin bir riya
oldugunu umarak siralarin Gzerine yattim.
Sabah sinif kapisinin agilmasiyla uyandim.
Saklanmaya calistim ama kapiyi agan her
nasilsa coktan gitmis ve muhtemelen beni
gormemisti. Ben de ¢ikisa dogru ytridim ve
yeni gelmis gibi davranmaya calisarak sinifima
gittim. Bir anda kafamda simsekler cakti!
Annem ve babam benim eve gelmedigimi fark
etmis olmaliydilar ve su anda muhtemelen
benim kayboldugumu distinmuslerdi.

Evime gidip onlara okulda uyudugumu
sdylemem gerekiyordu fakat okul on dakikaya
baslyordu ve hizl bir kosucu oldugum pek
soylenemezdi. Ama deneyebilirdim. Okuldan
kosa kosa cikarken okulun glvenlik gorevlisi
bana nereye gittigimi sordu. Ben de ona evime
gittigimi soyledim ve tam bekledigim gibi
glvenlik gorevlisi eve gidemeyecegimi, okulun
baslamak Gzere oldugunu soyledi. Ben de
kavga etmenin bir faydasi olmayacagini
anlayarak somurtarak kahvaltiya gittim. Hizli bir
kahvalti yaptiktan sonra ilk dersim olan Tirkge
dersine girdim. Siirlerimizi okuyacagimizi
unutmusum. Herkes sirayla siirlerini okumaya
basladi. Sira bana geldiginde ise yerimden
kalkip siirimi okumaya basladim. Siirimi
bitirdigimde herkes beni alkisladi ve
ogretmenim beni tebrik etti. Yerime oturdum.
Eve donilp anne ve babama okulda nasil
uyudugumu anlatmaliydim.

Aklima bir fikir geldi. Ogle teneffiisiinden
onceki dersimiz sosyal bilgilerdi. Sosyal bilgiler
dersinde 6gretmenden tuvalete gitmek icin izin
isteyecektim ve tim 6gle tenefflisi boyunca da
eve gidip okula geri gelecektim. Muhtesem bir
pland.
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Zaman hizlica akip gecti. Sosyal bilgiler
dersinde son 10 dakikay! bekleyip tuvalet icin
izin istedim. OJretmen izin verince siniftan
kosar adimlarla ¢iktim. Okul koridorlari bosken
ne kadar garip goriniyordu. Okul ¢ikisina
geldigimde adimlarimi siklastirdim. Sansima
kapida higbir gorevli yoktu. Eve geldigimde
evin bos oldugunu fark ettim. Annem ve
babam iki glinlik bir tatile gitmisti ve 6gleden
sonra doneceklerdi. Hi¢c kimse, anne ve babam
bile, okulda uyudugumu bilmeyecekti.

Kaan GURKAN
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SINCAP iLE KOSTEBEK

Kicuk bir kdyde, cok mutlu bir sincap yasarmis.
Boyu minnacik oldugu igin koyln en kiiglk
kulibesinde yasarmis. Bir de kibirli mi kibirli,
kaba mi kaba bir kostebek yasarmis bu koyde.
Ustelik, sincapla birlikte kaliyormus bu
kostebek. Kostebek, koy halkina saygisiz ve
kaba davraniyormus. Ote yandan, yerin altinda
yasayan koylulerin evlerini, topragi kazarak
yerle bir ediyormus.

Soguk bir kis glinG, koyln en eski evinde
yasayan Bilge Baykus, uykusundan erken
uyanmis ¢linki kostebek yiksek sesle sarki
sOyliyormus. Buglin uykusu bolinen tek kisi
Bilge Baykus degilmis. Minik sincap da uyanir
uyanmaz disari ¢tkmis ve “Kostebek kardes,
glnaydin, senden kigtk bir istegim olacak,
biraz daha kisik sesle sarki séyleyebilir misin
acaba?” diye kibarca sormus. Késtebek,
sincabin bu dedigini duyunca cok sinirlenmis
ve “Uzgiiniim ama herkes uyanmadan olmaz.
Simdi ¢cek su minik patilerini 6niimden.” demis.
Sincap, kdstebegdin bu lafina ¢ok alinmis ve
icinden, "Su kostebege bir ders vermem lazim.”
diye dislinms.

Ertesi glin, kdstebek uyanmadan énce, sincap
herkesi uyandirmis ve kulibesine toplamis.
"Herkese glinaydin, umarim hepiniz iyisinizdir,
size bir duyurum olacak, hepimize zarari olan
kostebege bir ders vermenin vakti geldi.

Esyalarinizi toplayin ¢linkd uzaklara gidiyoruz.
Kostebegdin bizi bulamayacagdi bir yere.” demis
sincap. Herkes ¢ikinini almis. Bu, cok uzun bir
yolmus. Ormanlardan, ¢ollerden ve hatta
sehirlerden ge¢misler. En sonunda varmiglar
sakin ve olaysiz bir koye. Herkes yeni
kulibelerine yerlesmis. Késtebek basina
gelenlerin gec¢ de olsa farkina varmis. Gunler
birbirlerini kovalamis. Késtebek yalnizliktan
bikmis.

Bir guin, kdstebege sincaptan bir mektup
gelmis. Késtebek mektubu goériince ¢ok
sevinmis ve hemen acmis. icinde sunlar
yaziyormus:

“Sevgili kostebek kardes, sana bir 6gut vermek
istiyorum. Bu 6§t bunca zaman yalniz
kalmanin nedenini anlamani saglayacak: Bencil
bir insan icin hayat kisithdir; sevgi, insani
birlige, bencillik ise yalnizliga goturir. Umarim
bunca yalnizliktan sonra dersini almigsindir.

Sevgiler, Dostun Sincap..."

Ali Aras FIRAT
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\ s Giil ve Papatya

% GUnuUn birinde bir saksida kipkirmizi bir
gll yasarmis. Gelip gecenler saksidaki bu glle
bakmaktan kendilerini alamazlarmis. Gel zaman
git zaman evin sahibi, bu gllin yanina bir saksi
daha koymus. Gul, hayretle yeni komsusuna
gelmesini beklemis. Vakit gelmis ve yeni
komsusu saksidaki yerini almis. Gul bir bakmis ki
cirkin, ciliz bir papatyaymis bu. Sari poleni ve
beyaz yapraklari varmis. Gil, kendinin daha guzel
oldugunu distintyormus. Neticede gil her
yerde kipkirmizi rengiyle parliyormus. Papatya ise
ikisinin de glizel oldugunu soylermis hep.
Derken bir gtin bizim cigeklerin karsisina bir afis
asilmis. Afiste kocaman harflerle "CICEK
GUZELLIK YARISMASI” yaziyormus. Odiil de epey
degerliymis. Bunu géren gl ve papatya
yarigsmaya katilmak icin sabirsizlanmiglar.

Gul, asirt hevesliymis. Guzelligi sayesinde
yarigmayi ondan bagka kimse kazanamazmis.
Papatya bir anda yarigsmaya katillacagini sdylemis.
Bunu duyan gl kahkahalara bogulmus. "Ciddi
misin? Bu halinle yarismaya mi katilacaksin?”
demis ve alay etmis papatyayla. Bunlari duyan
papatya cok UzlUlmUs, aglamaya baslamis.
Aralarindaki konusmayi duyan siyah buytk kedi
kalin sesiyle “Gul kardes, beklemezdim bunu
senden. Ayip oluyor, yani evet, cok glizelsin ama
papatya da glizel ve alimli.” demis. G,
duyduklarini umursamamis, kazanacagini
biliyormus. Yarisma guni gelmis catmis,
yarismaya cok fazla glizel gicek katilmis. Juri
hazirladiklari bazi sorulari yarigmacilara sormus.
Papatya okumayi sevdigi icin tim sorulari
yanitlamis buytk bir incelikle. Gl sasakalmis ve
yarismayi papatya kazanmis. Gul, buruk bir
sekilde papatyayi kiigimsedigi icin ondan &6zur
dilemis, bir daha asla kimseyle alay
etmeyecegdine s6z vermis. Yarigmanin sonunda
dis gériintsin tek basina bir sey ifade
etmedigini anlamis.

Siir Deniz KILICLAR

TOHUM

BIR DILEK TUT VAN GDGH 1853 -18pa |
Melek kahverengi
gozIu, glines gibi
sapsari sacli, kisa
boylu, cok tath ve cok
sessiz bir kizd.
Gokyuzine benzeyen
masmavi duvarlari olan
bir odasi vardi, yorgani
kiraz gibi kirmizi,
yastiklari pamuklar gibi
yumusacikti. Melek resim konusunda ¢ok
yetenekliydi. Abilerinin resimlerini cizer, kendi
duvarina asardi. En buyik dilegi Van Gogh'la
birlikte resim ¢izmek ve bir giin onun kadar tnla
bir ressam olmakti. Bu ylizden her glin resim
cizer ve daha iyi bir ressam olmaya calisirdi. Bir
glin yine resim cizerken ¢ok uykusu geldi.
Elindeki fircayr masasina birakip kiraz rengi
yorganinin altina girdi. Bir stire sonra uykuya
daldi. Gozlerini agtiginda Van Gogh'u gordii ve
buna cok sasirdi. Ilk basta hayal gérdigini
sandi. Gozlerini ovdu ve gercekten karsisinda
Van Gogh duruyordu. Melek, Van Gogh'a onunla
resim yapma ve blylk bir ressam olma
hayalinden bahsetti. Van Gogh eger isterse
onunla birlikte bir resim yapabileceklerini
soyledi. Bunu duyan Melek mutluluktan havalara
ugtu. Van Gogh, boyalarin ve tuvalinin yerini
sordu. Melek Van Gogh'a boyalarin ve tuvalin
yerini gosterdi. Sonra bir manzara resmi ¢izmeye
basladilar.
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AMHURIYETI

Cok uzun ugraslardan sonra resim bitti ve ortaya
cok glizel bir eser ¢ikti. Melek saskinhigini
Uzerinden atamiyordu. En sevdigi ressamla
birlikte bir resim cizmislerdi. Melek bu olanlari
ailesine anlatmak icin sabirsizlaniyordu. Tam Van
Gogh'a seslenecegi sirada, onun ortadan
kayboldugunu fark etti. Melek bir anda uyandi ve
bunlarin hepsinin riiya oldugunu anladi ve buna
cok Gzulda. Bir slire sonra masanin lizerinde Van
Gogh'’ la gizdikleri resmi gordi ve ¢ok sasirdh.
Daha sonra bu olanlari ailesine anlatti ve kimse
bu olanlara anlam veremedi. Melek tim
yasananlardan sonra gece yatmadan 6nce tekrar
Van Gogh'u gormeyi diledi, gizdikleri resmi
yataginin basina asti ve uykuya daldi.
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