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“Yasamin anlami ancak dinyanin sacmaligini ve
yenilginin daima tekrarlanacagini bile bile kotilige
direnmek olabili; insanlga gercek boyutlanni ancak
bu baskaldin kazandirabilic”

Sisifos Soyleni, Albert Camus

Dakikalarin, gunlerin ve aylann durmadan birbirini
izledigi, dokunabildigimiz, hissedebildigimiz
tom gerceklerin  parmaklanmizin - ucundan  kayip
gittigi, neyi neden yoptdmiza ancak yanm bir
farkindalikla karar verebildigimiz upuzun bir “an’in
icinde yasiyoruz. Durdurup neye deger verdidimize,
neden ve nasil sevdigimize, inandigimiza bir 100
karar veremedidimiz, en son kertede daha énce
inandigimiz her seyi arkamizda biraktidimiz, anlam
aramaktan vazgectidimiz, icinde  kayboldugumuz
koca bir kesmekes.

Sonra bir ¢izik fark ediyoruz plokta, dénme dolabin
isiklanndan biri yanip sényor, mozidgin ritmi tekliyor
ve biz hayretler icerisinde dunyanin tersi yonde
dondogung, belki de epey bir zamandrr da ters
yonde doénmekte oldudunu fark ediyoruz. Tam
doéne déne dewvrilecekken dunya, adimlar birbirine
dolaniken elimizden kayipo gidenler ayaklanmizin
dibinde devasa bir yigin halini alirken “dur” diyoruz.
Bir adimin cok fazlo, bir haksiz sesin fazla yUksek,
bir umursamazigin geredinden fazla uzun sUrmas
oldugunu gdriyoruz. Bir giin daha kér, daha sad,
daha dilsiz degilmisiz.

Dur, diyoruz. Dinya durmuyor. Ben hep boyle
déndum. Yodrgaman,  kizman, yoluna  dikilmen
faydasiz. Direnmen anlamsiz. Sonra dewriliyoruz,
dustyoruz ve belki ginlerce dagin tepesine itmeye
calishigmiz kaya yamactan asad, eski yerine

yuvarlaniyor. Upuzun “an’in icine yuvarlaniyoruz. Bir
oun doha kér daha sagr, daha dilsiz. Sonra bir
daha uyaniyor, ayaga kalkiyor ve bir gin doha
direniyoruz. Tekrar ve tekrar.

Bitmeyecek mi diye sorarken bir baska yoamacto,
ayni kayayr yuvarlayon bir insani gdriyoruz
Bir baskas, bir &teki olusumuz  anlamini vyitiriyor.
DUnyanin déndsinU durduramasak da ayni kayay;,
farkll yaomaclardo, bifikte tepeye dogru itiyoruz
Kendimize karsin kendimize, dinyaya, yanlis olang,
haksizlgo,  umursamozlido,  anlomsiziga  kars
baskaldinyoruz.

Sayfayl ceviriyoruz, okumaya devam ediyoruz ve
kelimelerle direnisi droyoruz.

‘Baskaldinyoru(z), ¢yleyse vanz”
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Kopinin yaninda  dikilip asag, sokagin basina
dogru  bakldgnda apartmanlonn  arasindan
gozlken bir karalk, kopkoyu bir mawilik, ugsuz
bucaksiz bir deniz... Boy oy dalgalann sivri
kayalarla carpisarak kopirdigo bir yer bu siyah
manzara. Akrep ve yelkovanin karanlik sulann altinda
boguldugu, mart seslerinin tik taklan bastrdid bir
bosluk buras.. Dinyanin dénsind duragan  bir
noktadan izledigin, bazen zamanin varligina bela
okudugun bazen ise zamanin varigindan dahi bir
haber oldugun o sehir.

Denizi izlemeyi birakip bakkalin icine giriyor. Bakkalin
ici de disansi gibi karanlk, bogucu. Duvarlann san
boyasi solmus; tahta rafiar eskimis, lekelenmis. lcecek
dolaplan kuytu bir kdsede, karanlikta kalmis; hafif bir
viziltiyla calisiyor. Strekli kollanni Ustine dayayip
gazetesini okudugu masa is gorlr  vaziyette;
yalniz Ustindeki cam kaplama ¢izilmis, pUtar pUtor
olmus. Adam metal sandalyesine oturmus, gri
sayfalan buydk bir sessizlikle inceliyor. Bir yandan
da gézIugunin sapini agzina almis, fark etmeden
cigniyor.

Bulutlu bir sabaha goézlerini acan maohalle de
ayni bu los bakkal gibi sessizdir. Yalniz duvardaoki
saatin tik taklar var ki aniden adamin dikkatini
bozar. Akrep ve yelkovanin kosusturmasi ou derin
sessizligin icinde duyulabilir bir hal alr. Hele biraz
daha okuyayim da duymaz olurum, temelli unuturum
diye icinden gecirr adam. Her zaman yaptdini
yapmaya, ellerini siyaha  boyayan  sayfalan
cevirmeye devam eder.

Tam bu srada hem pek tanidik hem de pek uzak
olan bir sima, bakkalin caml demir kapisinda belirir.
Adam sabit ve dogal bir yiz ifadesiyle:

‘Gunaydinlar Elmas Honim, hos geldiniz” der ve
yerinden yavasca dogrulur.

Kopidaki kadinin yOzine saskin bir gulimseme
yayilir. Yanindaki, biri oglan biri kiz olan, cocuklar
da 6nce adama genisce gulimser sonra da
merakl gozlerini karanlk odada gezdirirler.
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‘Nasil da hatrladiniz bizi aradan on dort sene
gecti. Zonguldaktan tasinall ik defa geldik,
cocuklara sdyle bir dolasalm dedik” diyerek
saskinigini dile getirir kadin. Ardindan heyecanli
heyecanl etrafini incelemeye baslar; her seyin yerli
yerinde, ayni kaldigini dostndr.

Adam yalnizca hafif bir tebessim eder, karsilik
vermez. Simdi bu genc ve girbiz cocuklann mini
minnacik halleriyle annelerinin ellerinden tutusuny,
bakkala girer girmez cikolatalara biyuk bir hevesle
abanislarnni net bir sekilde anmsar. © genc annenin
korumact bir tavir ve hakli bir gururla cocuklarnni
izleyen gozlerini, saglkl ve hayat dolu yiz hatlanni
zorlanmadan hatirlar. Kaldi ki bunlar adama hic de
uzak gelmez Tom bu gérinttler hala capcanhidir

‘Babaniz da dururdu eskiden. Bugin kendileri
yok herhalde” der kadin yizini adama dénerek
Samimi gulimsemesi hala yerindedir

Adam énce dustnmesi gerekiyormus giboi duraksar,
sonrQ:

“Kendisi bes sene ewel vefat etti efendim.” der.
YUzinde tebessime benzer bir ifade dolasir:

Kadinn  gllumsemesi,  diledigi  bassadlidyla
kesintiye ugrar. Cocuklar on dort sene dénce
yedikleri cikolatanin aynisini bulup adamin €eline
teslim ederler. Adam paranin Gstond verir; giler bir
yUzle misafirlerini ugurlar, cocuklara bol basan diler
Ardindan metal sandalyesine tiz bir gicir esliginde
coker, gazeteyi eline alir.

Birden kafasinin kanshigini hisseder. Daha demin
uguladiklan, genc annelerinin ellerinden  tutan
kipir kipr bebeler miydi yoksa koskoca boylarnyla
o olgun kadinin yaninda dimdik duran ¢ocuklar
miydi? Bu duruma uzun stre kafa yorar fakat bir
o0 anmsayamaz  dogrusunu.  Bakkalin icinde
bulunurken bunu anlamanin® MOmMkin - olmadigini
dusondr. Saatin tik taklanni duymak icin kulak
kabartr, hicbir ses isitemez.
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‘GokyUzU tannya dek godkyzy”
(Fozil Husno Daglarca)

mesinden bir gUrdlttyle uyaninm égleden

sonralar

mUrekkepten sarimalar,

yitik sayiklomalar esliginde

kinlr en umulmadik telinden génlom
faili mechul dogumleriyle denizciler

mavnalarnna  badlarlar  yere  sacilan

kaylboluslarmi

duyarnm parmak uclanmi daglayan
kor sicakligini ginduzon
cigerlerimden nehitler tasran ecza
takildikca ruhuma

ve ben kaldnp atamadikca
sanldigim ortiler,

dugumlenememis kelimeler devinir
kuslann kursaginda
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yalniz
yadirganamaz
yoklugunu duyanm rizgdnn
cUnkU o yalniz
QUlUsler ve dksUrtkler tasir
her biri bin parca
hayaller tasir

cUnkU yalniz o

palamarlanndan tutup strikler
cocuklarn bakislarnnda

oUNdUz dUsleri yeserten bulutlan

cunku
yalniz,
yadirganamaz.

gdzlerimden kopan kirlangiclor,

intihar mektuplarn

sUzUlUrken 10tONG kavuran gdkyUzinde
elifler, lamlar

yagmur tastyan bulutlarnn ardh sira

kdk salar avurtlanmda

taslyamam ziyani olmaz erteleyislerimi
susanm

kavusurum
yildizlara
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O gece, diger gecelerin aynisiydi. Ayni
sekilde UstimU degistirmis, dislerimi fircalamis ve
yatagma girip disandaki sesleri duymamak
icin yorgani kafama kadar ¢ekmistim. Bir stre
uyuyamadim, déndim  durmadan. Sonunda
sitUsts yathm ve hareketsiz kaldim. Gozlerimi
actm ve anlamsizca tavani inceledim. Yavas
yavas gdzlerim  karanliga  alist,  perdenin
kenarndan sizan sk odanin icini gdrmemi
sadliyordu. Tam Ustimde zamanla bir karanlik
olusmaya baslad.. Iste, Ustomde kendi golgem
duruyordu. Onunla gelmemi istedigini hissettim.
Ondon kacmak icin gdzlerimi kapattim. Bu
sefer gdlgem bana dénusmistt. Kendimle karsi
karsiya duruyordum. Elimden cekip kaldirdi beni
yatagimdan. Odaomdan  ¢iktim,  apartmanin
merdivenlerinden asagr indim. Disan ¢ikhgimda
yldizlar bana gdz krpiyordu, havada bulut
yoktu. Hafif bir esinti suratimi yaladh. lceridei
bask havadaon bunaldigm icin - disandaki
serinlik beni rahatlatmist. Sokaklarda kosmaya
basladm. Caddeye cikhigmda bir banka
ofurup etrafi inceledim. Insanlar olmadan ne
kadar da huzuluydu. Deniz kiyisina dogru
yorodom. Falezlerin kiyisinda durdum. Nereye
gidecegimi, ne yapacagmi  bilmiyordum.
Sadece kagmak istiyordum  hayatimdan.
Yukandan gecen bir ucad duydum. Keske
ona binip gitseydim buralardan. Kagma istegdi
beni yiyip bitiyordu ama gidecek yerim yoktu.
Kendimi hareketsiz dylece duran falezler gibi
hissettim. Dalgalar ¢arpip canimi yakiyordu
ama hareket  edemiyordum.  Yillar iginde
bu dalgalar ruhumu  sekillendiriyordu.  Artik
onlara dayanacak gucim kalmamist, artk ©
acyr hissetmek istemiyordum. Ancak kendimi
birakrsam denizin dibine gdmalecektim, yok
olacaktim. Oturup adladim oracikta. Falezler
icin adladim, biraz da kendim icin adladim.
Aniden yadmur bardokton  bosalircasina
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yagmaya baslad. Bir stre ikimiz de durduk
yadmurun altinda. Kiyafetlerim sinlsiklom olmustu
ama UsumUyordum. Tam tersine rahatlomistim
sanki. Hafifiemistim.  Yavas yavas havada
yUkselmeye basladim. Onu ise orda birakmistim.
Belki bir sureligine kurtulmayr  basarmistim
ondan. Evime geri dondim. Acik pencereden
iceri giip yatagma yattim. Bir kez daoha
kendime direnmeyi basarmistim. Buna ne kadar
dayanabilecegimi bilmesem de. ..

CizerYesim Akcakaya




Gonler, aylar, yillar birbirini kovalarken
hepimiz  kendi boslugumuzda micadele
umuduyla hayata tutunuyoruz. Kimimiz erken
yasta anliyor icinde bulundugu dért duvarn
bosluktan ibaret oldugunu, kimimizse  AmrU
boyunca parcasi oluyor bu kacinimaz dizenin;
inaniyor icinde bulundugu gercege her ne
kadar sahte de olsa. Odanin duvarlanna yadl
boya tablolan asiyor, boyuyor duvarlan ismini
bile bimedigi renklerle. Bombos bir odanin
duvarlanni boyayinca  yasiyor  zannediyor.
Bense cok farkllym herkesten... Ne bildigi
her seyi reddedebilecek kadar cesur ne de
hayatinin iplerini kaderine birakacak kadar
savunmasizim.~ Ayknym  ben.  Hayatini  bir
isyan Gzerine kurmak? Ismini bilmedigi renkleri
hayatinin - merkezine  yerlestimek?  Bunlarnn
ikisi de hic bana gdére degil Ben yansa en
arkada baslayip micadelesini kendi icinde
yUritenlerden oldum hep. Ne ortalara cikip
kendimi baskalanna tanitma meraklisym ne
de arkalara saklanip karalar baglama. Ben
direnis insaniyim. Her seye karsi gelebilecek

Fotogra: Oguz Tuna Solaroglu
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bin afll gicinde bir nefsim var Hayatimi
kendim icin yasamak loenim direnisim. Biliyorum
herkesin bir direnisi var bu hayatta. Insani
hayata tutunduran da kendli icinde usul usul,
r0zgdn  uyandimadan,  kimseyi  haberdar
etmeden, sormadan, danismadan  verdigi
direnis degil mi zaten? Bundan sonra tek bir
istegim var, o da var olan dizende varigimi
sUrdUrebimek ama amacim sadece yasamimi
sUrdUrmek  degil, yanlis olmasin. Tam tersine
hic hoslanmam yasamcak icin yasomaktan.
Yasamak nedir bilir misin? Bir kuru mutluluk ya
da tek bir tebessim yetmez yasamak icin.
Her bir tebesstmin altini  doldurabilecek
sebeplerdir yasamak. Sadece sevmek ya da
sevimek olmamall hayat. Kesfetmek gerek,
farkll olmak Hintli bir ailenin yaninda yasayip
Londra  yagmurunda  islandiysan,  Pariste
kiuvasan kokusuyla uyanip Ispanya’da gon
batimini izlediysen, Sultanahmet'te simitle cayla
oksam ettiysen, Nazim siirleriyle bUyddUysen
yasamissin demektir. Yasamak her seye ragmen
Quzel sey ama nasil yasadigini bilmek lazim.
Bir gUn yasl bir adama gitmisler, yasamaya
dair bir iki laf etmesini istemisler O da “ Ben
ne yaptlysam onu yapmayin.” demis. Demem o
ki hayat pisman olmak icin cok kisa ama mutlu
olmak icin yeterli. Tabii ki davanizin pesinden
oidin, farkli renkler &grenin ama hiclirine cok
baglanmayin. Badlannizin direnisinizin® &nine
gecmesine izin vermeyin. Her seyden once
ne istediginizi bilin ve kararl olun. Kimseye,
hic kimseye kulak asmayin ve herkese direnin.
Onanazde belki bir asir var, belki bir saat. Evet,
bu gercegdi benimsemek zor ama zaten hayati
paha bicimez klon da bu. ‘Her seye ragmen
yasayin.” ve her 0 zorluga karsi “Direnin.”
cUnkU direniimeden yasanan bir hayat ismini
bimedigin renklerle boyanmis bir oda gibidir
Deneyimleyin, gorin, gezin ve ne olursa olsun
yasamay! unutmayin.
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Yoksulluk kader olamaz kader degildlir
Firavunlar bile bdyle gaddar degildir
-Yalnizlik Kader Olamaz, Cem Karaca

13 Mayis 2014te Torkiyenin
Manisa ilinin Soma ilcesinde  kdmUr
madeninde ¢ikan yangin 301 madencinin
SlumUne sebep oldu. Bu bir kazayd. Ceride
yUzlerce gbzU yash ano, baba, dost, eviat
ve yizlerce yasanmamis hatira kaldi. Olen
madencilerin - aylk gelii yoklagik 1400
Tk lirasiydl. Facia ise Turkiye Cumhuriyeti
tarihinin en cok can kaybi ile sonuclanan is
ve madencilik kazasiyd.

Fakat bunlarla sinilh degildi; halkin,
emekcinin, madencinin, iscinin ¢cektigi. Bu
zulim yillar &ncesinde de vardl, hald davar
Citgide ideolojik olarak bir kutuplasmanin
icinde olan 7/Oler Turkiyesinde bu aci
durumun farkinda olan ve bastilmislann,
ezimislerin,  susturulmuslann, — satilmislann
aksine sesini yUkselten biri vardi: Muhtar
Cem Karaca.

Sarklanyla  baskaldinyordu  Cem
Karaca. Korkmadan, cekinmeden, geri
adm atmadan. Doneminde iscinin suskun
kalbinin hircin sesi olarak isimlendirilmis, gelir
adaletsizligini ve beraberinde  getirdidi
zulmO  gordUkce  bircok  sarki  yapmist

Karaca ve mizk toplulugu Dervisan.
Yoksulluk Kader Olamaz allbimU ise korkung
olaylarnn yasandigr 197/7'de piyasaya
sUriimds  bir manifestoydu  adeta. Siyasi
kisiligini ve gbrUslerini hiclir zaman ortaya
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koymaktan cekinmeyen Karaca, bu albimd
ve icindeki 8 basyapit ile yine ezilenlerin
sesi olmayr hedefliyordu. Yoksulluk Kader
Olamaz ise halkin farkll kesimlerinin® cesitli
sorunlonnin anlatildig bir aloumdu. Icinde
Nozim Hikmet ve Ahmet Arif gibi sairlerin
sileri de yer almaktaydi. Albimdn her
sarkisindan  énce  yaklask 30 saniyelik
piyano partisyonlan olup Cem Karaca'nin
sarki isimlerini sOylemesi  ile  sarkilar
pashyordu. Piyano melodisinin alindidi sarki
olan “Yoksulluk Kader Olamaz” da allbimd
noktaliyordu. 1970lerde toplumsal tepkinin
bir gdstergesi olan o Unlu duvar yazilan
albtmin kapadinda da yer almaktayd. Bu
bir serzenistil

Meselo, “Biliyorum bdtin kabahat
bende/ Ogretmen  olusumda  ve/
Saklamamamda  aydinlk  dusincelerimi”
seklinde sikayet ediyor Bir Ogretmene
Agit parcasinda. Ogretmen cinayetlerini,
kdr cahillen, cumhuriyetin degerlerine kars|
ckan gaddar katilleri hedef aliyordu.
Belki de bir dgretmenin huzur dolu sesinin
fonuyla  sdylendiginden  albimin  en
duygusal, carpici ve melankolik  sarkis.
Dinlerken her hecesinde toyleri  diken
diken eden, gdzyaslanna bogan bir adit.
Dinleyici; aydin, dUsinceli, idealist bir
ogretmenin dldUrOIusUne, o dgretmenin acl
dolu yakansi Uzerinden sahitlik ediyor. Ve
ol0 bir dgretmenin o can yakan umudunu
yansitiyor sark, ironik bicimde gdzyaslarna
poduyor: ‘Adlamayin, aglamayin,
adlamayin cocuklarl / O eller de bir gin
kinlr”



Sozleri usta sair Can Yicele ait
olon Isci Marsina dair sdylenebilecek
cok da bir s6z yok aslinda. Mars, kendi
kendini cok acik bir bicimde anlatiyor, 10m
iscilere umut agsilarken ayni zamanda onlan
uyandirma kaygist guduyor. Ayni bir sonraki
sarki Maden Ocaginin Dibinde'de oldugu
gibi. Bu sarkido, dinleyici aniden giren
yodun bash karanlik ritimle adeta kendini
bir maden ocaginda hissediyor.  Sarki
henlz baslangicinda  geriyor  dinleyiciyi.
Sonra hayatin acimasizligini gdzler énine
seriyor. Ve -maalesef- yazimin basinda da
belirttigim gibi hicbir seyin dedismedigini
fark ediyorsunuz:

‘Maden ocadinin dibinde

Isik yok, hava yok

Maden ocadinin dibinde

Besin yok, karn yok

Maden ocaginin dibinde

Oglun bile yok oglun bile yok, odlun bile
yok

Maden ocaginin dibinde

Bir sen varsin, bir sen varsin

Bir sen varsin direnen”

Sarkinin ortasinda bir anda kesilen
mUzik ve buna miteakiben gelen maden
aletlerinin sesi, ardindan bir kez daha
yUkselen gerici insan udultulan sarklyr daha
da carpici kiliyor Bu udultulonn arasinda
ise Cem Karaca'dan kisa bir sdyleve sahit
oluyoruz:

‘Ayrdilar seni dinyadan

Aldilar elinden 1sigini, havani, besinini
Sevdigin kadin, taptdin odlunu aldilor
elinden

Ayirdilar seni dunyadan’

‘lerk etmedi sevdan ben; Ac
kaldim, susuz kaldim.” diye baslyor Sevdan
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Beni parcasi. Sozleri Ahmet Arif'e ait olan
sarki bUyUk bir sevday anlatmakla kalmiyor
ayni zamanda Tk rockinn en &nemli
eserlerinden biri olarak karsimiza  ¢ikiyor.
Progresif rock olarak adlaondinlan mozik
akminin en gUzel &meklerinden, bu 11
dakikalk parca. Oyle ki kimilerince gelmis
gecmis en iyi Turkce sarkilardan biri olarak
kabul edilmis. Bu sarkida grubun t0m Uyeleri
adeta ilahlasiyor. Cem Karaca bir yana,
ozelikle klavyede Ugur Dikmen  olmak
Uzere diger tUm Uyeler enstrumanlanyla
cok basarl bir performans sergiliyorlar. Tam
anlomiyla  progresif rocku yansitan  sarkl
vurucu bir girisle baslayio Cem Karacanin
Qur sesiyle taclaniyor. Ardindan hizli kisim
pashyor ve Ustte de belirttigim gibi  gitar,
bateri, klavye uyumuyla Cem Karacanin
Mle can garip, ille can suskun. Can
paramparcal” sdzleri yankilaniyor. Ardindan
gelen gitar solosu ve hemen arkasindan
gelen klavye solosuyla bas déndirdyor
Kisacasi, bu sarki Cem Karaca ve mizik
gubu  Dervisan'in - kariyerleri  boyunca
sanatsal anlamda zirve yaptiklon bir parca
olarak nitelendirilebilir Bu parca sadece
Cem Karaca'nin yorumuyla dedil, grubun
diger tyelerinin uyumu dolayisiyla bu denli
efsanelesiyor.

Alotmin finalini ise albtme adini
veren  Yoksulluk Kader Olamaz  sarkisi
yapmakta. Sark, doénemin  Torkiyesinde
yasayan bir memurun hayatinin dohi ne
denli zorlu oldugunu yansitiyor:

“Sram gibi sradaglor

Anam anam derdin mi var?

Yaram ydrekte degil ki gelio sarsin yar
Radyolarda sarkilar bos ver diyorlar
Acliktan verem olana bal ye diyorlar

Yoksulluk kader olamaz kader degdildir
Firavunlar bile boyle zalim degildir *




Ben vatandas Ahmet'im evkafta memur
Ay sonuna yetmiyor evdeki kdmor

Bir kilo et seksen lira tadini unuttum
Insan gibi yasamanin adini unuttum

“Yoksulluk kader olamaz kader degildir
Firavunlar bile bodyle zalim degildir

Devlet baba borc icinde sabret diyorlar
Sen de bakkala kasaba borg et diyorlar
Ben onurlu insanim boyun egemem
Alacakl ver deyince &din veremem

Yoksulluk kader olomaz kader degildir
Firavunlar bile boyle zalim degildir

Bu dizelerde memur maasinin
komire, ete yetmedidi bir  Turkiye'de
yasamanin insani, kendi hayatindan nasil
uzaklastrdigina sahit oluyoruz. Sradaglor
gibi uzanan dertleri gdriyoruz. Radyolarda
sarklarn - bos  vermeyi  ogutledigini
goriyoruz.  Aclktan  verem olana  bal
yemenin 6Qutlendigini gdriyoruz. Zulmin
her torsond goroyoruz. Ote yandan ise
emekcinin - onurunu  gdriyoruz. Bu - sark,
albtmun ana fikini dzetler nitelikte. MUzikal
anlomda da ayni Sevdan Beni pargasi
gibi cok basanl. ltinayla yazimis sdzler,
carpic melodiyle birleserek bireyi doneme
gbtumekle kalmiyor, ginimUz Turkiyesinde
de cokfarkl olmayan bu durumu kavramasini
saglhyor.

Son olarak, bUylk sanatci Cem
Karacanin  bu albimle ne anlatmok
istedigini kendi  sozlerimle  oktarmok  ve
gerisini birtakim sorularla okura birakmak
istyorum.  GUnUmUzde de  emekciler,
oldukca kot sarlarda calismalonna ve
emeklerinin kimi zOmrelerce  sémUrdimesine
ragmen  baskaldiramiyorlar,  bastmlyorlar,
susturdluyorlar. - Yazmin© basinda da
ehemmiyetle belittigim gibi bize kader
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diye yutturumaya calisilan sey kader degil;
sOMUNNdur, cinayettir,

Insanin dogaya ve donyaya hékim
olmak icin caba sarf ettigi, kisisel cikarlarni
her seyden Ustin tuttugu ve bu yolda tirlo
100 araclar Orettigi, 100 t0rlo eylemlerde
bulundugu ginimMUz dunyasinda, bu ezen-
ezilen iliskisinin - ortaya  cikmasi  tesaduf
mudar? Veyahut kader midlir?

Neden kader olsun?

Patronlann, baskalarninin emegiyle
zenginlesen bireylerin  sonsuza dek var
olmasi mi gerekir? Bu zenginlesen bireylerin
aksine gitgide sémarlen halkin kaderine
mahkim brakimasi hoksizlk dedil  midir?
Halkin maddli ve manevi ihtiyaclanna cevap
vermek, bireyin benliginin ve yeteneklerinin
aciga  ckmasina firsat  taniyan  uygar
toplum yopisina ulasmak imkénsiz midir?
Ekonominin ve bilimin gittikce gelisme kat
ettigi donyamizda yasamin ve calismanin
degderinin dusmesi nasil kaderdir? Bu 1Or
gelismeler neden biyUk cogunluk icin daha
basko, daoha iyi yasamaya yaramasin?
Neden bu kaderi ykmayalm?  Peki yq,
yoksulluk nedir?

Yoksulluk kader degildir.
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Cik artik oradan ¢ikl
Yetmedi mi gérmek solgun yUzU ansizin
Bembeyaz naas Ustinde nacizane gdzyaslarnn
Biri gider digeri-

Ustome binecek bicak gibi

Avuc avug toprak gibi
Olonun tek sadik dostudur adeta

Kendisi kalmistir bir basina

Biri daha eksildi yanimdan
Yasa guzelleme, yasa armadan

Fotograf Ekin Unly Yoot cedice ckim

“Yetmedi mil” der bileklerim
Aklimin her defasinda yenmesi
Yas
Yasand
Yas Andli

Artik daha cok sebelbim var
Hayata tutunmak adina
Tutunamayanlarnn

adina

diyebilsem cok mu yazar sdyle bana
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ucurumun kenarnnda ayadim kayiyor,

direniyorum o tuttugum tasa, hayatim ona baglymiscasina.
kollanmdaki t0m kaslan kullaniyorum, direnmek ve tutunmak igin
ulasmak istedigim seye.

alnmdan sUzUlen terler, catik kaslarmin  arasindan  geciyor,
bazilarn gdzlerime geliyor.

gdzlerim aciyor ve yaniyor ama direniyorum hayatta kalmak icin
o son umuduma, gorebildigim son sansa.

ufacik bir rizgdr esse belki bu denli acimayacak canm ama
yQaniyor.

ayaklanmi basmaya calisiyorum yokinda buldugum bir iki tasa.
direnmeye calisyorum bu yolculukta, sona ulasacagima.
ellerimdeki kemikler ve damarlar belli oluyor tasi tutmaya calisirken
ve ben, asad dedil de yukar bakmaya, umutsuzluga dusmemeye
calisyorum.

basimi dik tutarsam olacak mi peki?

karsi koyuyorum asadidaki ucuruma.

dUsmeyecedim, karsi koymaya devam edecedim beni asadi
ceken her ne ise.

cUNkU cabaladiktan sonraki tek adimdir direnmek.

cinkl bize brokma veya devam etme sansi verildiginde,
direnmenin yolu engebeli olsa da olmasa da ulasacad yer
bizim secimimizdir
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Direnis, karsi koymaokti Direnis, insan
olmaktir Direnis, bizi diger hayvanlardan ayran
en énemli Ozelligimizdir

Direnis,  insanlgin  baslongicindan
beri var olon ve olmaya devam edecek bir
kavramdi COnk insan, diger canli tirlerinden
farkl olarak sadece bulundugu orfama uyum
sadlomaz, hayatta kalmok icin bulundugu
ortami sekilendimeye de ihtiyac duyar Bu
sekilendimeyi ise “kaloul edilebilir” ve “kaloul
edilemez” diye sinflandirdi@i durum ve olaylar
cercevesinde gerceklestiric “Kabul edilemez”
kategorisine giren olaylar direnisi dogurur
Fakat bu sniflondima; insandan insana direnisi
baslatandan katilanlara ve direnisin basindan
sonuna degisiklik gdsterir hichbir zaman ayni
degildir Conko direnis bilincle, dusinmeyle
baslar ve insan kendi degerlerine sohio
oldugu dlctde diger degerlere catisr, farklilig
anlar ve neyin “kaboul edilebilir’, neyin “kaloul
edilemez” oldugunu beliler Fokat insanlonn
-Ozelikle buylk gruplonn-  disinceler ve
bilin¢ seviyeler nadiren benzerdit Bu yUzden
direnisi baslaton insan, bilincli ve bu bilincini
yaymak isteyen insandr COnki  orfok  bir
bilince sohip olunmadikca direnisin basanyla
sonuclanmayacagini ve kalicr olmayacagini
bili. Ayni zamandao, basanyla sonuclanan bir
direnisin iyi yonde bir dedisim getirecedinin,
insanlan ve toplumlan gelistreceginin ve yeni
direnislerin 6nind acacadinin da farkindadr

Bunlara ragmen, bir direnis bbaslatmak
neden bu kadar zordur?
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Direnisin =~ onindeki  en  bUyUk
engel, direnisten doha uzun stredir hikim
stren ve bitin canlilann icinde bulunon
inafct ve  kadim  bir  duygudur:  korku.
Insanlar korktuklon icin® direnmez. Insonlar
korkutulduklan icin ogrenmez ve dusinmez
Insanlor  dusonmedikleri icin kobul  eder,
kabul ettikleri icin ise kolayca yonetilirer.
Bu korkuyu asmak ise cok zordur COnky
dlirenis, bir yikmdi: Kendinden énceki duzeni
reddeder, buna karsi cikar ve yikor Fokat
bu ykm sadece hedef dlnan torafta
gerceklesmez,  direnenler de  yikmaya
calstiklon eski, clrik ve temelsiz binalonn
alfinda kalrar Talep eftikleri haklara sohip
olana kadar, neredeyse butun haklan hlal
edilir Bu yUzden direnenle; savaslarda én
sroda carpisan erere benzer Olecekleri
neredeyse kesindir fakat yine de bir an
bile tereddit etmeden savasror COnkd
otk benliklerinden  ckmislordr,  diger
askerlerle ortak bir bilince, onlardan daha
Ustin bir amaca sohiplerdin Bu yuzden,
bedenen dlseler de temsil ettikleri “soylu”
omacin -onlarn fedokériklon  sayesinde-
yasamaya devam edecedini bilider. Fakat
bu ortak inang ve bilincin gelismesi o
kadar da kolay degildir Biinmeyenden
kacarak, ondon korkarck ve sdylenene
ifaat ederek yasayon bir insan grubuna
biinc kozandmak onlon kna etmek ve
onlara  &gretmek  kolay degildi,  gerei
bilince sahip olsa da sdzde sohip oldugu
mallan kaybetme korkusuyla hareket eden
insana gerekli cesareti kazandimak kolay
degildirc Kisaca, bitin insanlann icine, en
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derinlerine yerlesmis korkuyu yenmek; onlora
topluluk bilinci kazandimak ve kazandiklarnni
kendi gdzleryle gdmeme ihtimali clmasina
ragmen kazanacaklonna inandirmak kolay
degildir Fokat imkansiz da degildir
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“

elecege inanmayan icin aci hic de
gecici degildic Ama  yUiz biinci yilda
cennetin gerceklesecegdine inanan kisi icin
yuzyillk aci gelio gecicidlir”

(Albert Comus)




Cozlerini aralomak

Usulca safak sdkerken

Karanligin ginahlan gizleyen orttsinden
Siynlmak istemsiz,

Belki de kendinle yUzlesmek

Duvardaki tozlu aynadao,

Kendi icinde bir baskaldin.

Sokakta bir festival havasi
Herkes ucuz, samimiyetsiz
maskelerin arkasinda.

Bu sinsi gulumsemeleriyle
Kuyunu kazanlara

Bile bile

Icten bir tebessomdor
Hayata karsi direnis.

Komar karasi ellerin
Kirletmesine izin vermemek
Ak tenini,

Tabanlarn altinda ezilmeye
Mahkom etmemektir
Acimasiz, pasl ayaklann,
Yerle gdgu birlestiren,

lyiyi, guzeli arayan aklini.

Erdemidir

Fakat bundan cok

Ihtiyacidir dayanmak,
YUreginin her tikirtisina
Minnettar olan

Yasama soguk bir aksamda
Kalin yorgana burindugu gibi
Sikica sarlan

Insanin. . .
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BUyUrken, buyUtolirken, Basinizi gdge kaldirn,

Bize biz olma sartlan getiriliken, Ruzgann sesine kulak kabartin,

Bir de bakmisim ki tfasmisim, Gunesin altinda ¢oz0nsin buzlarnniz,

Bana cizilmis beyaz cizgilerden, Acilsin tikali damarlariniz,

Bir basina kalmisim, Kopussun, dadilsin birer birer,

Benligimin pesi sira, bilinmez diyarlara, Zihninizi esir alms,

Basibos, kalbi hos, oromeek adlarnniz,
kacmisim.

SurUklenirken, sOrondordlurken,
Sessiz cidliklara sadrr ediliken,
Saklambac oynamaya dalmisim,
Sizlere yumup gdzlerimi,
Sadece benle bansmisim,

Sarnlrcasing, sartlannizdon uzakto, QIZ@I” Y@§|m /A\k@akaya

Sinilarnniza inat,

kanatlanmisim.

Sinekkusu benim adim,
Ne eksik ne fazlaym,
Kafeslerde yastayim.
Coklerde aranm,
Duslerimin artiklarn,
Yolunmus kanatlanm.

Kim bagislayacak sizj,

Bizde biz birakmayan nefsinizi,
Korkak sevgilerinizi,
Boguldugumuz si§ denizlerinizi,

Kim bagislayacak sizi?
Aciz nefretinizi,
Acinasi hirslannizi,
Sefkatten yoksun, asilsiz kinlerinizi.

Sinekkusu benim adim,

Bu da benim sarkim,
Sinilara inat sakinm.

Bilin ki kalmad salorim,

Ne afraniza ne tafranizo,
Ne de sonsuz yargilanniza.
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“Bu devran dénecekse, deliler gibi
bisiklete binip takas yapmaliyiz.”

Devian ddénuyor. Biz deliler gibi
bisklete binmeden, takas yapmadan,
pdylesi absurt cumleler Uzerinde  kafa
yormadan da déntyor Donls de ne
donvs amal Dinyayr dondiren duzen
televizyon  programlan,  yerlesik  trafik
sistemleri, faturalarn, stpermarket zincirler,
toketildikce  tUkenmeyen  doyumsuzlugu
ile tikir tikir isliyor. Hic durmayacakmis gibi,
kimse donUsinU durduramazmis gibi, bizim
yasamimizi da icine katarak gittikce artan
bir ivme ile dontyor. Basimizi dénduryor.

Peki, biz bu doéndsin icinde ne
kadar var olabiliyoruz?

Bu soruya ne kadar kafa yorabiliyoruz ki?

Norvecli yazar Edend Loenun
geyiksever, medeniyet bikkini, bisikletci
antikahramani Doppler belli ki kafa yormus.
Kafa yormus ki ormanda bisiklete binerken
distogu  bir gin dogaonin  sessizlidini
dunyanin tikir tikir donUsune yedleyecedini
anlamis. “Basanl” isini, “basarnl” evliligini,
‘basanll” ddsenmis evini birakio ormana
yerlesmis. Modem zamanlann  tUketim
kOtOrG karsisinda kararl bir aver toplayic,
kapitalist Gretim iliskilerinin karsisinda takas
ekonomisini savunan  bir dizen  karsit
haline gelmis.

Nasil mi?
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Modern hayatin tOm konforlarna
kendini alistirmis bir insan, nasil olur da bir
QUn aniden “medeniyet” icindeki yasamini
terk edip “ikel” bir hayat duzlemine
gecebilir ki? Basanl sosyal cevresinden
kopup ormanda bir basina bir geyikle
yasamak mOmkon modor ki? Akl alir sey
mi? Bize empoze edilen orta sinif hayatin
gerekliliklerine tamamen terstirou. Yasamak
icin sisteme ihtiyac duydugumuz fikri iimek
ilmek icimize islenmisti; satn  aldigimiz
Orbnler ile var oldugumuz algisi bize en
sasaall medya araclar ile pazarlanms,
dizen icindeki basannin  mutluluga
es deger oldugu yanigisi hayatimizi
bir arada tutan yegéne olgu hdline
getirilmistic Eger olur da icimiz bayllacak
olursa populer kultirin edlence araclar
zihnimizi bulandirmak icin bizi oyalomaya
hozirdi DUzenin tom tutsak etme araclan
bizi dzgUrlestirmek icin emrimize amadedir

Insan daha ne ister ki?

Belli ki tUkete tUkete doymuyoruz.
Belli ki Doppler'in icindeki giboi bir &zgUrlUk
dortist bizi de strekli huzursuz  edip
duruyor. Bir yonmiz dizen icinde ne
kadar basanl olursak olalim sistemin bir
dislisinden baska bir sey olmadigimizin
bilincinde. Populer kultorin sundudu dikkat
dagitici unsurlar var olamadigmiz hissini
bastrmaya yetmiyor. Kusursuz bir uyumla
ddsenmis  evlerimizz son moda  koltuk
takimlarmiz,  sistemin - beliledigi  basan
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tanimi icindeki kicocuk varligimizla
biz yokuz, yokuz ve yokuz. Doppleri
ormanda yasamaya iten de bu
his belki de. Gercek anlamda hic
taniyamadig babasinin olumu ile
kendi acizligi birbiine gecmis ik
iimek gibi, dUGUMU atan ise dizenin
kendisi. Herhangi bir  tanimlayici
Ozellikten yoksun babasi gibi ait
olmadigr bir sistem icinde dleceg;,
bu yok olus zincirini cocuklarnin
devam ettirecedi gercedi
Doppler’i huzursuz edip duruyor.
Tom bu dénglyld devam ettiren
insanlar ise apayn bir mesele. Ne
de olsa dizenden daha rahatsiz
edici bir sey varsa o da duzenin
kurallanni  hosnutlukla  kalbullenen,
her seyin efendisi oldugu yanilgsi
ile sarhos olan, yizinde kendinden
hosnut gUlimsemesi ile insanin ta
kendisi. Tom bu duzeni strekli kilan
insanlarn kolektif yanilgsi.

Insan bunun karsisinda ne yapabilir
ki?

Insanlan ve  dozeni
degistiremeyeceginin, er ya da
gec dlerek topraga kansacadinin
bilincinde olan Dopplerin huzura
kavusmak icin  yopabilecedi tek
bir sey vardir: dizene karsi bireysel
itaatsizligini  inatla sOrdUrmek.
Direnmek.  Trajikomiktir  Doppler'in
durumu. Yakin civardaki komsularn
evlerne gip yemek calmadan
yasamaya devam etmesi, bir stre
sonra ormana dolusan diger kayip
bireylerden kurtularak  yalniziginin
tadini cikarmast mOmkon - degildir
Yine de tUm bunlar bitindyle avel-
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toplayici bir yasam stremeyecegi, dizenden
kacamayacadl sonucuna varmasina  sebep
olmaz Kendisini tiye almayan duzeni o da tiye
almayacaktr. Devran hali hazrda dénse bile
kendi dunyasini deliler gibi bisiklete binip takas
yaparak dondirecekdir

“Ormana tasindim. Isten ayrlip ormana
tasindim ¢Onkd yapilabilecek tek akillica sey
buydu. Takastan, hirsizliktan ve ormandan
gecinecegim. Ben 6lince de orman benden
gecinecek. Anlagsma béyle.”

Erlend Loe

Doppler

AP ERED YATYSL AN
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Saat gece U¢ ve ben hala uyanigim.
Tozlu bir kibrit  kutusunu  andiran
odamin tek penceresinden disanya
uykusuzluktan sismis gdzlerle bakiyorum.
Saatlerdir ellerim buz kesmis yanaklarnma
dayal, gecenin sessizligini dinliyor ve
karanlhgin cokmesiyle mavisini kaybetmis
denizin ufkunu ararken her seferinde
kayboluyorum. Her ne kadar ugrassam
da disanda bir canlilik belirtisi, tek bir
citirtt bile bulamiyorum. Tek ses, yuva
dedigim kopanin kiflu  duvarannda
yankilanan kalpo atism. O da gittikce
yavaslamakta. . .
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Her gece dosonsem, dUsUndrken
UzOlsem, 0zOlUrken adlasam da hala
anlayamiyorum. Sabahki neseli dalgalar,
r0zg&rla yansan martlar ve en énemlisi
tekneler,  vapurar... Gece olunca
nereye kayboluyorlar? Salbbahlan yizime
gulen bUtin simalar her gin batimi beni
neden muhtac ve yalniz brrakrlar? Ve
yalnizigin  puslu  gecelerinde neden
sabahlon  birktirdigim - illizyonlann
kabuslanni  gormekteyim?  Doha  da

dnemlisi ben neden su ana kadar hic
vazgecmedim?
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“Her insanin hayatta kagcmakla direnmek arasinda
bir secim yapmaya zorondigr anlar  vardrr”
demis Charles Bukowski. Dogru da demis ama
bir seyi atlamis: Sadece hayatta karsilastigimiz
anlar degil, hayatin kendisi bize bu secimi sunar.
Hayattan kacabilirsiniz, icinizde  bulundugunuz
duum icin  baskalonn,  toplumu,  icinde
yasadiginiz kosullar, icine dogdugunuz dunyayi
suclayabilirsiniz. Aslinda her insanin bir sekilde
yUklendigi hayat yUko altinda ezileceginizden
korkarak  tOm  sorumluluklardan  kacabilirsiniz.
Ustonozden her ucak gectiginde o ucakta
olmay,, Jason Reitman'n filmi Akl Havada'daki
baskarakter Ryan Bingham gibi indiginiz yerlerde
bir haftadan fazla kalmadan her 10l bagliiktan
kacarck bir hayat strdimeyi dusleyebilirsiniz
Bu kolay yoldur, kimse sizi yarglomaz Zor ama
odullendirici - yolu  secerek  direnebilirsiniz de.
Hayati bir savas alani olarok gérip cephenizi
terk etmek yering, savasmayi, zorluklara gdgus
gererek direnmeyi, olaylan ve durumu lehinize
cevirmeyi deneyebilirsiniz. Hayattaki olaylar silsilesi
icinde bogulup suriklenmektense ayak direyebil,
kendi kendinize “Bu boyle olmak zorunda degil”
diyebilir ve her ne kadar zor olsa da kendinle
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yUzleserek bu savasi nasl kazanabileceginizi
anlayabilirsiniz. Bir gin aynanin karsisina gecip ‘Bu
benim hayatim, benim kararlanm. Kim oldugumu
ancck ben belilerim” gibi oldukca klise ancak
benimsenerek  sdylenirse  direnisinizin - mottosu
olaccak cumleler sarf edebilirsiniz. Coreceksiniz ki
hayatin hizl akintisinda striklenmek yerine dimdik
ayakta duruyorsunuz. Her insan farkl bir hikGyeye
sahip, her b farkll yikler tasiyor sitlonnda. Evet,
bazlarninki doha agr, bazlarninki doha  hafif;
bir sekilde herkesin sadece olaylardan degi,
hayatin kendisinden kacmak icin sebepleri var
ancck caba sarf etmeden bu bahanelere
siginmamak en iyisi. Conkd bu insanlardan mutlu
olanlan sorunlardan, ydkten, hayattan kagmak
yerine bunlara direnip dik durmayr basaranlar.
Bir gercek var ki hayattan, sikintilardan istediginiz
kadar kacabilirsiniz ancak bu onlan yok etmez
lsleri ertelemeniz onlan bir sonraki sabah sihiri
bir sekilde bitirilmis halde bulmanizi saglamaz
Onlan yok edebilecek gucteki tek siloh kacmak
yerine yUzlesmenizi, hayat kendi istediginiz sekle
getirmenizi saglayan direnciniz. Bu yizden Charles
Bukowski de hayattaki secimlerle ilgili bu s6zinG

su sekilde devam ettirmistir: “Ben direniyorum.”
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Cidiyorum ben
Sanma ki bir baska Ulkeye
Ben
Hep buralarda senin yomacinda
Bir bakis kadar yakininda
Yalnizca evimden uzaga

Son kez ilik avuclanni

Ruzgardan kesilmis ellerimin icine alsam
Dolsa dunyam huzurla

Evim son kez isinsa

Son kez sarlsak siki sikiya
Tenhada, kdsede
Mahalleli gdrmeden
Evim son kez isinsa

Cidiyorum ben
Sanma ki artik evimde sana yer olmadigindan
Sen
Basimin Ustinde
Canimin icinde filizlenmis bir can
Yalnizca benim evim cok bitkin

Bizim buralarda havalar dizelmez
Ruzgdr, her daim davetsiz misafirdir

FOTO@raf N”SU §ah|ﬂ Pervazlan yalar ve sizar iceri

Ugultusu hayaletin fisittlanni andinr geceleri
-Urperiveriim uykumda-

Toz toprak ne varsa dolar iceri

Astimim azar ev dar gelir

Cidiyorum ben
Sanma ki askimiz savasmaya
degmeyeceginden
Biz
Rosenbergler gibi asik
Onlar kadar sevdal
Yalnzca evim  direnemeyecek  kadar
yorgun. ...
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Ince sutunlann ardinda hapsolmus bedeni, yanlisa
baskaldimak icin can atiyordu. Paslanmis celik bir
bank disinda hicbir sey bulunmayan vahsi odada
tikill kalmist. Bir iki saat dncesine kadar basina o
kadar kots bir olay gelmisti ki caresizlikten ne
yapacadini sasirmisti. Biliyordu ki hayat onun igin
eskisinden farkli olacakh. Her gin asina oldugu
o sokaklardan gecemeyecek, yUzU samimiyetle
Qulumsemeyecekti.

Yalniz basina oturuyor ve sadece dusintyordu.
Baska yoptidr ve yapmak isteyebilecedi hicbir
sey yoktu. Adaletin yerini buldugunu disindogu
dunyada fazla masum kalmist belki de. Iceriden
gelen sesleri  duyabiliyordu  fokat  cevap
veremiyordu. Bazen sesini cikarmak icin agzini
aciyor ve bildigi kelimelerden birkacini sdylemeye
calisiyordu. Fakat cikan ses tiz bir nefes veristen
baska bir sey degildi. Hentz kiictk bir cocukken
ondan alinanlbu ézellik, timhayatiboyunca eksiklik
hissetmesine yol acmist. En bUyik dezavantaijini
da simdi yasiyordu. Kendini aciklamaya en gerek
duydugu anda bunu yopamiyordu ve hakkini
aramasi gereken yerde sessizce duruyordu.

Basina gelen olaydan anlaslacadr Gzere pek
de sansli bir insan sayilmazdi. Her gin éninden
gectigi magazanin  éninde, elinde  bulunan
simidli yerken kapidan cikan bir adamla gbz gdze
gelmisti. Adamin bakislan sert ve  suclayiciyd.
Elindeki simit yere dusmis, ne olacagini merok
ediyordu. Kisa stre icinde adam ona bagirmaya
baslamist.  Magozann  6nine  park  ettigi
bisikletinin hesaloini soruyor, onun suclu oldugunu
dusonUyordu. Etrafta bisiklet izi yoktu. Kendisinin
suclu olmadigina emindi. Fokat onun icin kendini
savunmak o kadar zordu ki.. Bu yUzden sokagin
kdsesindeki cezaevinde boulmustu kendini.

Saatler birbirini hirsla kovalarken esinin ve birkac
yakin arkadasinin giris yophdini gordo. Icinde
yeniden dogan umut, ona ¢ocuksu bir mutluluk
verdi. Belki de yakinlon onu savunacoklar ve
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sonunda hak yerini bulacakt. ki metre dteden
esiyle gdz goze geldi. Ayaga kalkmis, ince
parmaklklon kracok heveste bekliyordu. Esiyle
yUz yUze geldiginde, suratinda bulunan igreti
ifadesiyle sok oldu. Her an ani bir kederle
gozyaslanna dokilebilecek olan bu igreti, icinde
yanan son umut 1siginin da sénmesine  sebep
olmustu. Bedeni ayakta duruyordu, fakat ruhu
felaket riyalarla dolu bir uykuya dalmist. Esinin
suclayicr sesi ile badmasiyla tekrar kendine
gelmisti. “Bunu nasil bize yopabilisin?’, “Hic mi
dustinmedin sonunda ne olacagni?’, “Senden
bunu hic beklemezdim. ..”, "‘Hala aklim almiyor. ..
Esinin agzindan cikan bu sozler, kendinden bile
sUphe etmesine neden olmustu. En yakininin bile
guvenmemesi, onu hic olmadig kadar yalniz
hissettirmisti. Zaten kendli icinde kurdugu dinyada
yalniz bir dilsizdi. Duygulanni, distncelerini kimseye
yansitamadidi icin bdyle bir dunya kurmaya karar
vermisti. Bu dinyada herkes ve her sey onunla
bansikt ve kendini ifade edebiliyordu. Ne zaman
Uz0lse ve kendini bir boslukta hissetse  kendli
kicUk dunyasina dalar ve orada vakit gecirirdi.
Simdi yine o dunyadayd. Arkadaslanndan birinin
s&zUNU duymustu en son:

‘lgillerden yasanan tom olayr égrendik. Cok
sasrdm dogrusy, senden bunu  beklemezdim.
Umarnm dersini almissindrr.”

Bu comleler kulagindon stzolerek icindeki
fitinaya kansmis ve diger her sey gibi buydk bir
karmasanin icinde yok olmustu. O, simdi kendi
icinde direnememenin vermis oldugu utanctan
yoksun, huzulu bir bicimde duruyordu. Cevreden
kendini  soyutlomak mothis bir mutluluk  vermisti.
Fokat bu sakinlik cok uzun strmemisti. Tki gdrevii
soQuk odanin kilidini acmis, kollarndan tutarak
onu strtklemeye baslamislardl. Gozleri esini ve
arkadaslanni aramis, buyUk bir cabanin sonunda
da bulmustu. Aci ve caresizlikle bakan gozleri, tam
o anda utanca kapilmis ve yon degistirmislerd.
Kendini zorlayip “Ben suclu degiliml” demeye
calist, sanki utanct o noktada son bulacakt.
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hangi tabur kabul edecek

dili tutulmus, dizleri yanlmis cocuklarn

hangi komutan toplayacak

kicUcUk bedenleri vy e r e r d e n

(bir insan ¢coORIIGU sanki bastigim su toprak)

kim bayradr asacak
-en tepeye-
cignerken
oglanlarnn yazdig
(son)

mektuplar

asil sunu sdyle,
kim verecek Kinalimin

ke/si/len

- C<0Ow

saclannin hesabini
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Fotogral, Esin GOgUs
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Adlayacaksin, yadmur bile inanamayacak héline

Yoruldum, diyeceksin deniz dtesine ugmus bir kus misali
Umudun, ucurtmandan bile doha uzaga strtklenecek
Canin yanacak, sanki cocukmussun da bisikletten dosmUssin

Iste, 0 zaman bir fiske daha vuracak hayat sana
Yikiman icin dedil ama anlaman icin

Talih bir kere bile senden yana olmayinca
GUnes sabahlanni aydinlatmay: birakinca
Direnmek zorundasin |

Kendileri icin degil, cocuklar icin dayanan anneler gibi

Kotologu cigerlerini kadar solumus bu dunyayr degistimeye calisan cocuklar gibi
Bir gunlugune de olsa yasamak icin savasan kelebekler gibi

Sen de direneceksin, her seye ragmen kendine bile
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