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Editör’den
“Yaşamın anlamı ancak dünyanın saçmalığını ve 
yenilginin daima tekrarlanacağını bile bile kötülüğe 
direnmek olabilir, insanlığa gerçek boyutlarını ancak 
bu başkaldırı kazandırabilir.”

                          Sisifos Söyleni, Albert Camus

Dakikaların, günlerin ve ayların durmadan birbirini 
izlediği, dokunabildiğimiz, hissedebildiğimiz 
tüm gerçeklerin parmaklarımızın ucundan kayıp 
gittiği, neyi neden yaptığımıza ancak yarım bir 
farkındalıkla karar verebildiğimiz upuzun bir “an”ın 
içinde yaşıyoruz. Durdurup neye değer verdiğimize, 
neden ve nasıl sevdiğimize, inandığımıza bir türlü 
karar veremediğimiz, en son kertede daha önce 
inandığımız her şeyi arkamızda bıraktığımız, anlamı 
aramaktan vazgeçtiğimiz, içinde kaybolduğumuz 
koca bir keşmekeş. 

Sonra bir çizik fark ediyoruz plakta, dönme dolabın 
ışıklarından biri yanıp sönüyor, müziğin ritmi tekliyor 
ve biz hayretler içerisinde dünyanın tersi yönde 
döndüğünü, belki de epey bir zamandır da ters 
yönde dönmekte olduğunu fark ediyoruz. Tam 
döne döne devrilecekken dünya, adımlar birbirine 
dolanırken elimizden kayıp gidenler ayaklarımızın 
dibinde devasa bir yığın hâlini alırken “dur” diyoruz.  
Bir adımın çok fazla, bir haksız sesin fazla yüksek, 
bir umursamazlığın gereğinden fazla uzun sürmüş 
olduğunu görüyoruz. Bir gün daha kör, daha sağır, 
daha dilsiz değilmişiz.

Dur, diyoruz. Dünya durmuyor. Ben hep böyle 
döndüm. Yadırgaman, kızman, yoluna dikilmen 
faydasız. Direnmen anlamsız. Sonra devriliyoruz, 
düşüyoruz ve belki günlerce dağın tepesine itmeye 
çalıştığımız kaya yamaçtan aşağı, eski yerine 

yuvarlanıyor. Upuzun “an”ın içine yuvarlanıyoruz. Bir 
gün daha kör, daha sağır, daha dilsiz.. Sonra bir 
daha uyanıyor, ayağa kalkıyor ve bir gün daha 
direniyoruz. Tekrar ve tekrar. 

Bitmeyecek mi diye sorarken bir başka yamaçta, 
aynı kayayı yuvarlayan bir insanı görüyoruz. 
Bir başkası, bir öteki oluşumuz anlamını yitiriyor. 
Dünyanın dönüşünü durduramasak da aynı kayayı, 
farklı yamaçlarda, birlikte tepeye doğru itiyoruz. 
Kendimize karşın kendimize, dünyaya, yanlış olana, 
haksızlığa, umursamazlığa, anlamsızlığa karşı 
başkaldırıyoruz. 

Sayfayı çeviriyoruz, okumaya devam ediyoruz ve 
kelimelerle direnişi örüyoruz.

“Başkaldırıyoru(z), öyleyse varız.”

Eda Naz Gökdemir 3



Uzaklardan Bir Mektup

Sena Nur Tuç

antik bir kentin alfabesini
 çalıyorum gözlerinizden  
çocuklarım
 nereye gitsem 
tekrar 
ellerinizi tutarken buluyorum kendimi

 gözleri sürmeli,  
çorapları yırtık 
çocuklarım 
size resimlerini çiziyorum 
bilmediğiniz meyvelerin

 benim tütün kokan çocuklarım,
 insanoğlunun güneş ışığında kuruttuğu vicdanını 
kısık ateşte pişirip getiriyorum sizlere 
  
 dillerini bilmediğim
  saçlarını okşayamadığım çocuklarım,
bir gün -hani o masallarda anlattığım-
bulutların ardındaki
 sıcacık evlerde büyüteceğim sizleri
mezar taşı olmayan kentlerin bekçisi 
çocuklarım,
 bir ölü nasıl yıkanır 
benden iyi bilirsiniz
 hangi dua okunur toprağa konulunca insanlar

 benim bildiğim 2 + 2  = 4
  sizin bildiğiniz
   nasıl  
    ya
     şa
      nır
    bu kentte
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Tik Tak
Barış Çelik

Kapının yanında dikilip aşağı, sokağın başına 
doğru bakıldığında apartmanların arasından 
gözüken bir karalık, kopkoyu bir mavilik, uçsuz 
bucaksız bir deniz… Boy boy dalgaların sivri 
kayalarla çarpışarak köpürdüğü bir yer bu siyah 
manzara. Akrep ve yelkovanın karanlık suların altında 
boğulduğu, martı seslerinin tik takları bastırdığı bir 
boşluk burası. Dünyanın dönüşünü durağan bir 
noktadan izlediğin, bazen zamanın varlığına bela 
okuduğun bazen ise zamanın varlığından dahi bir 
haber olduğun o şehir. 

Denizi izlemeyi bırakıp bakkalın içine giriyor. Bakkalın 
içi de dışarısı gibi karanlık, boğucu. Duvarların sarı 
boyası solmuş; tahta raflar eskimiş, lekelenmiş. İçecek 
dolapları kuytu bir köşede, karanlıkta kalmış; hafif bir 
vızıltıyla çalışıyor. Sürekli kollarını üstüne dayayıp 
gazetesini okuduğu masa iş görür vaziyette; 
yalnız üstündeki cam kaplama çizilmiş, pütür pütür 
olmuş.  Adam metal sandalyesine oturmuş, gri 
sayfaları büyük bir sessizlikle inceliyor. Bir yandan 
da gözlüğünün sapını ağzına almış, fark etmeden 
çiğniyor.  

Bulutlu bir sabaha gözlerini açan mahalle de 
aynı bu loş bakkal gibi sessizdir.  Yalnız duvardaki 
saatin tik takları var ki aniden adamın dikkatini 
bozar. Akrep ve yelkovanın koşuşturması bu derin 
sessizliğin içinde duyulabilir bir hâl alır. Hele biraz 
daha okuyayım da duymaz olurum, temelli unuturum 
diye içinden geçirir adam. Her zaman yaptığını 
yapmaya, ellerini siyaha boyayan sayfaları 
çevirmeye devam eder. 

Tam bu sırada hem pek tanıdık hem de pek uzak 
olan bir sima, bakkalın camlı demir kapısında belirir. 
Adam sabit ve doğal bir yüz ifadesiyle:

“Günaydınlar Elmas Hanım, hoş geldiniz.” der ve 
yerinden yavaşça doğrulur. 

Kapıdaki kadının yüzüne şaşkın bir gülümseme 
yayılır. Yanındaki, biri oğlan biri kız olan, çocuklar 
da önce adama genişçe gülümser sonra da 
meraklı gözlerini karanlık odada gezdirirler.  

“Nasıl da hatırladınız bizi, aradan on dört sene 
geçti. Zonguldak’tan taşınalı ilk defa geldik, 
çocuklarla şöyle bir dolaşalım dedik.” diyerek 
şaşkınlığını dile getirir kadın. Ardından heyecanlı 
heyecanlı etrafını incelemeye başlar; her şeyin yerli 
yerinde, aynı kaldığını düşünür.

Adam yalnızca hafif bir tebessüm eder, karşılık 
vermez. Şimdi bu genç ve gürbüz çocukların mini 
minnacık hâlleriyle annelerinin ellerinden tutuşunu, 
bakkala girer girmez çikolatalara büyük bir hevesle 
abanışlarını net bir şekilde anımsar. O genç annenin 
korumacı bir tavır ve haklı bir gururla çocuklarını 
izleyen gözlerini, sağlıklı ve hayat dolu yüz hatlarını 
zorlanmadan hatırlar. Kaldı ki bunlar adama hiç de 
uzak gelmez. Tüm bu görüntüler hâlâ capcanlıdır. 

“Babanız da dururdu eskiden. Bugün kendileri 
yok herhalde.” der kadın yüzünü adama dönerek. 
Samimi gülümsemesi hâlâ yerindedir.  

Adam önce düşünmesi gerekiyormuş gibi duraksar, 
sonra:

“Kendisi beş sene evvel vefat etti efendim.” der. 
Yüzünde tebessüme benzer bir ifade dolaşır.

Kadının gülümsemesi, dilediği başsağlığıyla 
kesintiye uğrar. Çocuklar on dört sene önce 
yedikleri çikolatanın aynısını bulup adamın eline 
teslim ederler. Adam paranın üstünü verir; güler bir 
yüzle misafirlerini uğurlar, çocuklara bol başarı diler. 
Ardından metal sandalyesine tiz bir gıcırtı eşliğinde 
çöker, gazeteyi eline alır. 

Birden kafasının karıştığını hisseder. Daha demin 
uğurladıkları, genç annelerinin ellerinden tutan 
kıpır kıpır bebeler miydi yoksa koskoca boylarıyla 
o olgun kadının yanında dimdik duran çocuklar 
mıydı? Bu duruma uzun süre kafa yorar fakat bir 
türlü anımsayamaz doğrusunu. Bakkalın içinde 
bulunurken bunu anlamanın mümkün olmadığını 
düşünür. Saatin tik taklarını duymak için kulak 
kabartır, hiçbir ses işitemez. 
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Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Morbi feugiat rhoncus ultricies. Inte-
ger nec turpis quis ipsum vulputate sollicitud

in nec eget lacus. Quisque ultrices a orci nec cursus. Fusce auctor tincidunt erat eleifend 
finibus. Curabitur viverra ultricies tellus, placerat elementum lacus euismod vitae. Phasellus 
congue, dui sit amet fringilla commodo, ante arcu ornare justo, vel rutrum felis sapien vitae 
enim. Sed lobortis ut nisl quis mattis. Aenean augue diam, pharetra ut egestas nec, eleifend id 
eros. Nullam eleifend, felis id viverra ultricies, lectus mauris ultricies diam, ut efficitur mi tel-
lus sit amet lacus. Proin ullamcorper aliquam urna, nec tincidunt sem efficitur sed. Vivamus 
vitae felis eget lacus tristique feugiat eu ultricies ipsum. In ipsum libero, commodo vitae sag-
ittis nec, finibus et nulla. Quisque nec augue lobortis, commodo nisl iaculis, gravida neque. 
Etiam sagittis auctor lorem vitae vestibulum. Integer a sem quis est fermentum semper.

Aenean eu elit scelerisque, lacinia ipsum ut, venenatis ligula. Nam congue tempor augue, ut 
efficitur diam laoreet at. Nulla metus ligula, molestie ac magna id, interdum molestie sapien. 
Praesent ultrices fermentum dolor eget malesuada. Quisque at leo hendrerit lorem semper 
luctus auctor laoreet nisl. Maecenas orci nunc, sagittis id nibh in, condimentum fermentum 
metus. Etiam porta leo turpis, quis convallis metus laoreet a. Aliquam velit neque, tristique et 
tincidunt et, fermentum vitae neque. Aliquam id libero et enim fringilla elementum. Sed urna 
tortor, hendrerit quis turpis quis, luctus aliquam tellus. Aenean molestie dui id urna auctor 
consectetur. Proin cursus hendrerit augue non faucibus. Maecenas eget erat ex. Vestibulum 
nulla enim, ultrices eu sodales eu, laoreet eu diam.

Yalnız Yadırganamaz

Enes Ayberk Korkut
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“Gökyüzü tanrıya dek gökyüzü”
               (Fazıl Hüsnü Dağlarca)

meşinden bir gürültüyle uyanırım öğleden 
sonraları
mürekkepten sarılmalar,
yitik sayıklamalar eşliğinde
kırılır en umulmadık telinden gönlüm
faili meçhul düğümleriyle denizciler
mavnalarına bağlarlar yere saçılan 
kayboluşlarımı

duyarım parmak uçlarımı dağlayan
kor sıcaklığını gündüzün
ciğerlerimden nehirler taşıran ecza
takıldıkça ruhuma
ve ben kaldırıp atamadıkça
sarıldığım örtüleri,
düğümlenememiş kelimeler devinir 
kuşların kursağında

yalnız
      yadırganamaz
yokluğunu duyarım rüzgârın
çünkü o yalnız
gülüşler ve öksürükler taşır
her biri bin parça
hayaller taşır

çünkü yalnız o
palamarlarından tutup sürükler
çocukların bakışlarında
gündüz düşleri yeşerten bulutları

çünkü
 yalnız,
  yadırganamaz.

gözlerimden kopan kırlangıçlar,
intihar mektupları
süzülürken tütünü kavuran gökyüzünde
elifler, lamlar 
yağmur taşıyan bulutların ardı sıra
kök salar avurtlarımda
taşıyamam ziyanı olmaz erteleyişlerimi
susarım

kavuşurum
yıldızlara
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Kaçış
Derin Ak

 O gece, diğer gecelerin aynısıydı. Aynı 
şekilde üstümü değiştirmiş, dişlerimi fırçalamış ve 
yatağıma girip dışarıdaki sesleri duymamak 
için yorganı kafama kadar çekmiştim. Bir süre 
uyuyamadım, döndüm durmadan. Sonunda 
sırtüstü yattım ve hareketsiz kaldım. Gözlerimi 
açtım ve anlamsızca tavanı inceledim. Yavaş 
yavaş gözlerim karanlığa alıştı, perdenin 
kenarından sızan ışık odanın içini görmemi 
sağlıyordu. Tam üstümde zamanla bir karanlık 
oluşmaya başladı. İşte, üstümde kendi gölgem 
duruyordu. Onunla gelmemi istediğini hissettim. 
Ondan kaçmak için gözlerimi kapattım. Bu 
sefer gölgem bana dönüşmüştü. Kendimle karşı 
karşıya duruyordum. Elimden çekip kaldırdı beni 
yatağımdan. Odamdan çıktım, apartmanın 
merdivenlerinden aşağı indim. Dışarı çıktığımda 
yıldızlar bana göz kırpıyordu, havada bulut 
yoktu. Hafif bir esinti suratımı yaladı. İçerideki 
basık havadan bunaldığım için dışarıdaki 
serinlik beni rahatlatmıştı. Sokaklarda koşmaya 
başladım. Caddeye çıktığımda bir banka 
oturup etrafı inceledim. İnsanlar olmadan ne 
kadar da huzurluydu. Deniz kıyısına doğru 
yürüdüm. Falezlerin kıyısında durdum. Nereye 
gideceğimi, ne yapacağımı bilmiyordum. 
Sadece kaçmak istiyordum hayatımdan. 
Yukarıdan geçen bir uçağı duydum. Keşke 
ona binip gitseydim buralardan. Kaçma isteği 
beni yiyip bitiriyordu ama gidecek yerim yoktu. 
Kendimi hareketsiz öylece duran falezler gibi 
hissettim. Dalgalar çarpıp canımı yakıyordu 
ama hareket edemiyordum. Yıllar içinde 
bu dalgalar ruhumu şekillendiriyordu. Artık 
onlara dayanacak gücüm kalmamıştı, artık o 
acıyı hissetmek istemiyordum. Ancak kendimi 
bırakırsam denizin dibine gömülecektim, yok 
olacaktım. Oturup ağladım oracıkta. Falezler 
için ağladım, biraz da kendim için ağladım. 
Aniden yağmur bardaktan boşalırcasına 

yağmaya başladı. Bir süre ikimiz de durduk 
yağmurun altında. Kıyafetlerim sırılsıklam olmuştu 
ama üşümüyordum. Tam tersine rahatlamıştım 
sanki. Hafiflemiştim. Yavaş yavaş havada 
yükselmeye başladım. Onu ise orda bırakmıştım. 
Belki bir süreliğine kurtulmayı başarmıştım 
ondan. Evime geri döndüm. Açık pencereden 
içeri girip yatağıma yattım. Bir kez daha 
kendime direnmeyi başarmıştım. Buna ne kadar 
dayanabileceğimi bilmesem de…

Çizer:Yeşim Akçakaya
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Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Morbi feugiat rhoncus ultricies. 
Integer nec turpis quis ipsum vulputate sollicitudin nec eget lacus. Quisque ultrices a orci nec 
cursus. Fusce auctor tincidunt erat eleifend finibus. Curabitur viverra ultricies tellus, placerat 
elementum lacus euismod vitae. Phasellus congue, dui sit amet fringilla commodo, ante arcu 
ornare justo, vel rutrum felis sapien vitae enim. Sed lobortis ut nisl quis mattis. Aenean augue 
diam, pharetra ut egestas nec, eleifend id eros. Nullam eleifend, felis id viverra ultricies, lectus 
mauris ultricies diam, ut efficitur mi tellus sit amet lacus. Proin ullamcorper aliquam urna, 
nec tincidunt sem efficitur sed. Vivamus vitae felis eget lacus tristique feugiat eu ultricies ip-
sum. In ipsum libero, commodo vitae sagittis nec, finibus et nulla. Quisque nec augue lobor-
tis, commodo nisl iaculis, gravida neque. Etiam sagittis auctor lorem vitae vestibulum. Integer 
a sem quis est fermentum semper.

Aenean eu elit scelerisque, lacinia ipsum ut, venenatis ligula. Nam congue tempor augue, ut 
efficitur diam laoreet at. Nulla metus ligula, molestie ac magna id, interdum molestie sapien. 
Praesent ultrices fermentum dolor eget malesuada. Quisque at leo hendrerit lorem semper 
luctus auctor laoreet nisl. Maecenas orci nunc, sagittis id nibh in, condimentum fermentum 
metus. Etiam porta leo turpis, quis convallis metus laoreet a. Aliquam velit neque, tristique et 
tincidunt et, fermentum vitae neque. Aliquam id libero et enim fringilla elementum. Sed urna 
tortor, hendrerit quis turpis quis, luctus aliquam tellus. Aenean molestie dui id urna auctor 
consectetur. Proin cursus hendrerit augue non faucibus. Maecenas eget erat ex. Vestibulum 
nulla enim, ultrices eu sodales eu, laoreet eu diam.

Yaşamayı Unutmamak

Ayşe Zeynep Özbay

 Günler, aylar, yıllar birbirini kovalarken 
hepimiz kendi boşluğumuzda mücadele 
umuduyla hayata tutunuyoruz. Kimimiz erken 
yaşta anlıyor içinde bulunduğu dört duvarın 
boşluktan ibaret olduğunu, kimimizse ömrü 
boyunca parçası oluyor bu kaçınılmaz düzenin; 
inanıyor içinde bulunduğu gerçeğe her ne 
kadar sahte de olsa. Odanın duvarlarına yağlı 
boya tabloları asıyor, boyuyor duvarları ismini 
bile bilmediği renklerle. Bomboş bir odanın 
duvarlarını boyayınca yaşıyor zannediyor. 
Bense çok farklıyım herkesten… Ne bildiği 
her şeyi reddedebilecek kadar cesur ne de 
hayatının iplerini kaderine bırakacak kadar 
savunmasızım. Aykırıyım ben. Hayatını bir 
isyan üzerine kurmak? İsmini bilmediği renkleri 
hayatının merkezine yerleştirmek? Bunların 
ikisi de hiç bana göre değil. Ben yarışa en 
arkada başlayıp mücadelesini kendi içinde 
yürütenlerden oldum hep. Ne ortalara çıkıp 
kendimi başkalarına tanıtma meraklısıyım ne 
de arkalara saklanıp karalar bağlama. Ben 
direniş insanıyım. Her şeye karşı gelebilecek 

bin atlı gücünde bir nefsim var. Hayatımı 
kendim için yaşamak benim direnişim. Biliyorum 
herkesin bir direnişi var bu hayatta. İnsanı 
hayata tutunduran da kendi içinde usul usul, 
rüzgârı uyandırmadan, kimseyi haberdar 
etmeden, sormadan, danışmadan verdiği 
direniş değil mi zaten? Bundan sonra tek bir 
isteğim var, o da var olan düzende varlığımı 
sürdürebilmek ama amacım sadece yaşamımı 
sürdürmek değil, yanlış olmasın. Tam tersine 
hiç hoşlanmam yaşamak için yaşamaktan. 
Yaşamak nedir bilir misin? Bir kuru mutluluk ya 
da tek bir tebessüm yetmez yaşamak için. 
Her bir tebessümün altını doldurabilecek 
sebeplerdir yaşamak. Sadece sevmek ya da 
sevilmek olmamalı hayat. Keşfetmek gerek, 
farklı olmak. Hintli bir ailenin yanında yaşayıp 
Londra yağmurunda ıslandıysan, Paris’te 
kruvasan kokusuyla uyanıp İspanya’da gün 
batımını izlediysen, Sultanahmet’te simitle çayla 
akşam ettiysen, Nazım şiirleriyle büyüdüysen 
yaşamışsın demektir. Yaşamak her şeye rağmen 
güzel şey ama nasıl yaşadığını bilmek lazım. 
Bir gün yaşlı bir adama gitmişler, yaşamaya 
dair bir iki laf etmesini istemişler. O da “ Ben 
ne yaptıysam onu yapmayın.” demiş. Demem o 
ki hayat pişman olmak için çok kısa ama mutlu 
olmak için yeterli. Tabii ki davanızın peşinden 
gidin, farklı renkler öğrenin ama hiçbirine çok 
bağlanmayın. Bağlarınızın direnişinizin önüne 
geçmesine izin vermeyin. Her şeyden önce 
ne istediğinizi bilin ve kararlı olun. Kimseye, 
hiç kimseye kulak asmayın ve herkese direnin. 
Önünüzde belki bir asır var, belki bir saat. Evet, 
bu gerçeği benimsemek zor ama zaten hayatı 
paha biçilmez kılan da bu. “Her şeye rağmen 
yaşayın.” ve her türlü zorluğa karşı “Direnin.” 
çünkü direnilmeden yaşanan bir hayat ismini 
bilmediğin renklerle boyanmış bir oda gibidir. 
Deneyimleyin, görün, gezin ve ne olursa olsun 
yaşamayı unutmayın.

Fotoğraf: Oğuz Tuna Solaroğlu
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Yoksulluk Kader Olamaz

Oğuz Tuna Solaroğlu

Yoksulluk kader olamaz kader değildir 
Firavunlar bile böyle gaddar değildir 

-Yalnızlık Kader Olamaz, Cem Karaca

 13 Mayıs 2014’te Türkiye’nin 
Manisa ilinin Soma ilçesinde kömür 
madeninde çıkan yangın 301 madencinin 
ölümüne sebep oldu. Bu bir kazaydı. Geride 
yüzlerce gözü yaşlı ana, baba, dost, evlat 
ve yüzlerce yaşanmamış hatıra kaldı. Ölen 
madencilerin aylık geliri yaklaşık 1400 
Türk lirasıydı. Facia ise Türkiye Cumhuriyeti 
tarihinin en çok can kaybı ile sonuçlanan iş 
ve madencilik kazasıydı. 

 Fakat bunlarla sınırlı değildi; halkın, 
emekçinin, madencinin, işçinin çektiği. Bu 
zulüm yıllar öncesinde de vardı, hâlâ da var. 
Gitgide ideolojik olarak bir kutuplaşmanın 
içinde olan 70’ler Türkiyesi’nde bu acı 
durumun farkında olan ve bastırılmışların, 
ezilmişlerin, susturulmuşların, satılmışların 
aksine sesini yükselten biri vardı: Muhtar 
Cem Karaca. 

 Şarkılarıyla başkaldırıyordu Cem 
Karaca. Korkmadan, çekinmeden, geri 
adım atmadan. Döneminde işçinin suskun 
kalbinin hırçın sesi olarak isimlendirilmiş, gelir 
adaletsizliğini ve beraberinde getirdiği 
zulmü gördükçe birçok şarkı yapmıştı 
Karaca ve müzik topluluğu Dervişan. 
Yoksulluk Kader Olamaz albümü ise korkunç 
olayların yaşandığı 1977’de piyasaya 
sürülmüş bir manifestoydu âdeta. Siyasi 
kişiliğini ve görüşlerini hiçbir zaman ortaya 

koymaktan çekinmeyen Karaca, bu albümü 
ve içindeki 8 başyapıt ile yine ezilenlerin 
sesi olmayı hedefliyordu. Yoksulluk Kader 
Olamaz ise halkın farklı kesimlerinin çeşitli 
sorunlarının anlatıldığı bir albümdü. İçinde 
Nazım Hikmet ve Ahmet Arif gibi şairlerin 
şiirleri de yer almaktaydı. Albümün her 
şarkısından önce yaklaşık 30 saniyelik 
piyano partisyonları olup Cem Karaca’nın 
şarkı isimlerini söylemesi ile şarkılar 
başlıyordu. Piyano melodisinin alındığı şarkı 
olan “Yoksulluk Kader Olamaz” da albümü 
noktalıyordu. 1970’lerde toplumsal tepkinin 
bir göstergesi olan o ünlü duvar yazıları 
albümün kapağında da yer almaktaydı. Bu 
bir serzenişti!
 Mesela, “Biliyorum bütün kabahat 
bende/ Öğretmen oluşumda ve/ 
Saklamamamda aydınlık düşüncelerimi” 
şeklinde şikâyet ediyor Bir Öğretmene 
Ağıt parçasında. Öğretmen cinayetlerini, 
kör cahilleri, cumhuriyetin değerlerine karşı 
çıkan gaddar katilleri hedef alıyordu. 
Belki de bir öğretmenin huzur dolu sesinin 
tonuyla söylendiğinden albümün en 
duygusal, çarpıcı ve melankolik şarkısı. 
Dinlerken her hecesinde tüyleri diken 
diken eden, gözyaşlarına boğan bir ağıt. 
Dinleyici; aydın, düşünceli, idealist bir 
öğretmenin öldürülüşüne, o öğretmenin acı 
dolu yakarışı üzerinden şahitlik ediyor. Ve 
ölü bir öğretmenin o can yakan umudunu 
yansıtıyor şarkı, ironik biçimde gözyaşlarına 
boğuyor: “Ağlamayın, ağlamayın, 
ağlamayın çocuklar! / O eller de bir gün 
kırılır.”
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Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Morbi feugiat rhoncus ultricies. 
Integer nec turpis quis ipsum vulputate sollicitudin nec eget lacus. Quisque ultrices a orci nec 
cursus. Fusce auctor tincidunt erat eleifend finibus. Curabitur viverra ultricies tellus, placerat 
elementum lacus euismod vitae. Phasellus congue, dui sit amet fringilla commodo, ante arcu 
ornare justo, vel rutrum felis sapien vitae enim. Sed lobortis ut nisl quis mattis. Aenean augue 
diam, pharetra ut egestas nec, eleifend id eros. Nullam eleifend, felis id viverra ultricies, lectus 
mauris ultricies diam, ut efficitur mi tellus sit amet lacus. Proin ullamcorper aliquam urna, 
nec tincidunt sem efficitur sed. Vivamus vitae felis eget lacus tristique feugiat eu ultricies ip-
sum. In ipsum libero, commodo vitae sagittis nec, finibus et nulla. Quisque nec augue lobor-
tis, commodo nisl iaculis, gravida neque. Etiam sagittis auctor lorem vitae vestibulum. Integer 
a sem quis est fermentum semper.

Aenean eu elit scelerisque, lacinia ipsum ut, venenatis ligula. Nam congue tempor augue, ut 
efficitur diam laoreet at. Nulla metus ligula, molestie ac magna id, interdum molestie sapien. 
Praesent ultrices fermentum dolor eget malesuada. Quisque at leo hendrerit lorem semper 
luctus auctor laoreet nisl. Maecenas orci nunc, sagittis id nibh in, condimentum fermentum 
metus. Etiam porta leo turpis, quis convallis metus laoreet a. Aliquam velit neque, tristique et 
tincidunt et, fermentum vitae neque. Aliquam id libero et enim fringilla elementum. Sed urna 
tortor, hendrerit quis turpis quis, luctus aliquam tellus. Aenean molestie dui id urna auctor 
consectetur. Proin cursus hendrerit augue non faucibus. Maecenas eget erat ex. Vestibulum 
nulla enim, ultrices eu sodales eu, laoreet eu diam.

 Sözleri usta şair Can Yücel’e ait 
olan İşçi Marşı’na dair söylenebilecek 
çok da bir söz yok aslında. Marş, kendi 
kendini çok açık bir biçimde anlatıyor, tüm 
işçilere umut aşılarken aynı zamanda onları 
uyandırma kaygısı güdüyor. Aynı bir sonraki 
şarkı Maden Ocağının Dibinde’de olduğu 
gibi. Bu şarkıda, dinleyici aniden giren 
yoğun baslı karanlık ritimle âdeta kendini 
bir maden ocağında hissediyor. Şarkı 
henüz başlangıcında geriyor dinleyiciyi. 
Sonra hayatın acımasızlığını gözler önüne 
seriyor. Ve -maalesef- yazımın başında da 
belirttiğim gibi hiçbir şeyin değişmediğini 
fark ediyorsunuz:

“Maden ocağının dibinde
Işık yok, hava yok
Maden ocağının dibinde
Besin yok, karın yok
Maden ocağının dibinde
Oğlun bile yok, oğlun bile yok, oğlun bile 
yok
Maden ocağının dibinde
Bir sen varsın, bir sen varsın
Bir sen varsın direnen”

 Şarkının ortasında bir anda kesilen 
müzik ve buna müteakiben gelen maden 
aletlerinin sesi, ardından bir kez daha 
yükselen gerici insan uğultuları şarkıyı daha 
da çarpıcı kılıyor. Bu uğultuların arasında 
ise Cem Karaca’dan kısa bir söyleve şahit 
oluyoruz:

“Ayırdılar seni dünyadan
Aldılar elinden ışığını, havanı, besinini
Sevdiğin kadını, taptığın oğlunu aldılar 
elinden
Ayırdılar seni dünyadan”

 “Terk etmedi sevdan beni, Aç 
kaldım, susuz kaldım.” diye başlıyor Sevdan 

Beni parçası. Sözleri Ahmet Arif ’e ait olan 
şarkı büyük bir sevdayı anlatmakla kalmıyor 
aynı zamanda Türk rockının en önemli 
eserlerinden biri olarak karşımıza çıkıyor. 
Progresif rock olarak adlandırılan müzik 
akımının en güzel örneklerinden, bu 11 
dakikalık parça. Öyle ki kimilerince gelmiş 
geçmiş en iyi Türkçe şarkılardan biri olarak 
kabul edilmiş. Bu şarkıda grubun tüm üyeleri 
âdeta ilahlaşıyor. Cem Karaca bir yana, 
özellikle klavyede Uğur Dikmen olmak 
üzere diğer tüm üyeler enstrümanlarıyla 
çok başarılı bir performans sergiliyorlar. Tam 
anlamıyla progresif rocku yansıtan şarkı 
vurucu bir girişle başlayıp Cem Karaca’nın 
gür sesiyle taçlanıyor. Ardından hızlı kısım 
başlıyor ve üstte de belirttiğim gibi  gitar, 
bateri, klavye uyumuyla Cem Karaca’nın 
“İlle can garip, ille can suskun. Can 
paramparça!” sözleri yankılanıyor. Ardından 
gelen gitar solosu ve hemen arkasından 
gelen klavye solosuyla baş döndürüyor. 
Kısacası, bu şarkı Cem Karaca ve müzik 
grubu Dervişan’ın kariyerleri boyunca 
sanatsal anlamda zirve yaptıkları bir parça 
olarak nitelendirilebilir. Bu parça sadece 
Cem Karaca’nın yorumuyla değil, grubun 
diğer üyelerinin uyumu dolayısıyla bu denli 
efsaneleşiyor.

 Albümün finalini ise albüme adını 
veren Yoksulluk Kader Olamaz şarkısı 
yapmakta. Şarkı, dönemin Türkiyesi’nde 
yaşayan bir memurun hayatının dahi ne 
denli zorlu olduğunu yansıtıyor:

“Sıram gibi sıradağlar 
Anam anam derdin mi var? 
Yaram yürekte değil ki gelip sarsın yar 
Radyolarda şarkılar boş ver diyorlar 
Açlıktan verem olana bal ye diyorlar 

Yoksulluk kader olamaz kader değildir 
Firavunlar bile böyle zalim değildir “
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Ben vatandaş Ahmet’im evkafta memur 
Ay sonuna yetmiyor evdeki kömür 
Bir kilo et seksen lira tadını unuttum 
İnsan gibi yaşamanın adını unuttum 

“Yoksulluk kader olamaz kader değildir 
Firavunlar bile böyle zalim değildir 

Devlet baba borç içinde sabret diyorlar 
Sen de bakkala kasaba borç et diyorlar 
Ben onurlu insanım boyun eğemem 
Alacaklı ver deyince ödün veremem 

Yoksulluk kader olamaz kader değildir 
Firavunlar bile böyle zalim değildir “

 Bu dizelerde memur maaşının 
kömüre, ete yetmediği bir Türkiye’de 
yaşamanın insanı, kendi hayatından nasıl 
uzaklaştırdığına şahit oluyoruz. Sıradağlar 
gibi uzanan dertleri görüyoruz. Radyolarda 
şarkıların boş vermeyi öğütlediğini 
görüyoruz. Açlıktan verem olana bal 
yemenin öğütlendiğini görüyoruz. Zulmün 
her türlüsünü görüyoruz. Öte yandan ise 
emekçinin onurunu görüyoruz. Bu şarkı, 
albümün ana fikrini özetler nitelikte. Müzikal 
anlamda da aynı Sevdan Beni parçası 
gibi çok başarılı. İtinayla yazılmış sözler, 
çarpıcı melodiyle birleşerek bireyi döneme 
götürmekle kalmıyor, günümüz Türkiyesi’nde 
de çok farklı olmayan bu durumu kavramasını 
sağlıyor.

 Son olarak, büyük sanatçı Cem 
Karaca’nın bu albümle ne anlatmak 
istediğini kendi sözlerimle aktarmak ve 
gerisini birtakım sorularla okura bırakmak 
istiyorum. Günümüzde de emekçiler, 
oldukça kötü şartlarda çalışmalarına ve 
emeklerinin kimi zümrelerce sömürülmesine 
rağmen başkaldıramıyorlar; bastırılıyorlar, 
susturuluyorlar. Yazımın başında da 
ehemmiyetle belirttiğim gibi bize kader 

diye yutturulmaya çalışılan şey kader değil; 
sömürüdür, cinayettir.  

 İnsanın doğaya ve dünyaya hâkim 
olmak için çaba sarf ettiği, kişisel çıkarlarını 
her şeyden üstün tuttuğu ve bu yolda türlü 
türlü araçlar ürettiği, türlü türlü eylemlerde 
bulunduğu günümüz dünyasında, bu ezen-
ezilen ilişkisinin ortaya çıkması tesadüf 
müdür? Veyahut kader midir? 

 Neden kader olsun? 

 Patronların, başkalarınının emeğiyle 
zenginleşen bireylerin sonsuza dek var 
olması mı gerekir? Bu zenginleşen bireylerin 
aksine gitgide sömürülen halkın kaderine 
mahkûm bırakılması haksızlık değil midir? 
Halkın maddi ve manevi ihtiyaçlarına cevap 
vermek, bireyin benliğinin ve yeteneklerinin 
açığa çıkmasına fırsat tanıyan uygar 
toplum yapısına ulaşmak imkânsız mıdır? 
Ekonominin ve bilimin gittikçe gelişme kat 
ettiği dünyamızda yaşamın ve çalışmanın 
değerinin düşmesi nasıl kaderdir? Bu tür 
gelişmeler neden büyük çoğunluk için daha 
başka, daha iyi yaşamaya yaramasın? 
Neden bu kaderi yıkmayalım?  Peki ya, 
yoksulluk nedir?

 Yoksulluk kader değildir.
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Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Morbi feugiat rhoncus ultricies. 
Integer nec turpis quis ipsum vulputate sollicitudin nec eget lacus. Quisque ultrices a orci nec 
cursus. Fusce auctor tincidunt erat eleifend finibus. Curabitur viverra ultricies tellus, placerat 
elementum lacus euismod vitae. Phasellus congue, dui sit amet fringilla commodo, ante arcu 
ornare justo, vel rutrum felis sapien vitae enim. Sed lobortis ut nisl quis mattis. Aenean augue 
diam, pharetra ut egestas nec, eleifend id eros. Nullam eleifend, felis id viverra ultricies, lectus 
mauris ultricies diam, ut efficitur mi tellus sit amet lacus. Proin ullamcorper aliquam urna, 
nec tincidunt sem efficitur sed. Vivamus vitae felis eget lacus tristique feugiat eu ultricies ip-
sum. In ipsum libero, commodo vitae sagittis nec, finibus et nulla. Quisque nec augue lobor-
tis, commodo nisl iaculis, gravida neque. Etiam sagittis auctor lorem vitae vestibulum. Integer 
a sem quis est fermentum semper.

Aenean eu elit scelerisque, lacinia ipsum ut, venenatis ligula. Nam congue tempor augue, ut 
efficitur diam laoreet at. Nulla metus ligula, molestie ac magna id, interdum molestie sapien. 
Praesent ultrices fermentum dolor eget malesuada. Quisque at leo hendrerit lorem semper 
luctus auctor laoreet nisl. Maecenas orci nunc, sagittis id nibh in, condimentum fermentum 
metus. Etiam porta leo turpis, quis convallis metus laoreet a. Aliquam velit neque, tristique et 
tincidunt et, fermentum vitae neque. Aliquam id libero et enim fringilla elementum. Sed urna 
tortor, hendrerit quis turpis quis, luctus aliquam tellus. Aenean molestie dui id urna auctor 
consectetur. Proin cursus hendrerit augue non faucibus. Maecenas eget erat ex. Vestibulum 
nulla enim, ultrices eu sodales eu, laoreet eu diam.

Yas/andı
Batuhan Sarıdere

Çık artık oradan çık!
Yetmedi mi görmek solgun yüzü ansızın
Bembeyaz naaş üstünde naçizane gözyaşların
Biri gider diğeri-
   Üstüme binecek bıçak gibi
        Avuç avuç toprak gibi
 Ölünün tek sadık dostudur âdeta
Kendisi kalmıştır bir başına

Biri daha eksildi yanımdan
Yasa güzelleme, yasa armağan
Yaşa! dedikçe aklım
“Yetmedi mi!” der bileklerim
Aklımın her defasında yenmesi
 Yas
 Yaşandı
 Yas Andı

Artık daha çok sebebim var
Hayata tutunmak adına
Tutunamayanların
 adına

diyebilsem çok mu yazar söyle bana

Fotoğraf: Ekin Ünlü
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Tohum
Sadberk Zeynep Sakarya

uçurumun kenarında ayağım kayıyor,
direniyorum o tuttuğum taşa, hayatım ona bağlıymışçasına.
kollarımdaki tüm kasları kullanıyorum, direnmek ve tutunmak için 
ulaşmak istediğim şeye.
alnımdan süzülen terler, çatık kaşlarımın arasından geçiyor, 
bazıları gözlerime geliyor.
gözlerim acıyor ve yanıyor ama direniyorum hayatta kalmak için 
o son umuduma, görebildiğim son şansa.
ufacık bir rüzgâr esse belki bu denli acımayacak canım ama 
yanıyor.
ayaklarımı basmaya çalışıyorum yakında bulduğum bir iki taşa.
direnmeye çalışıyorum bu yolculukta, sona ulaşacağıma.
ellerimdeki kemikler ve damarlar belli oluyor taşı tutmaya çalışırken 
ve ben, aşağı değil de yukarı bakmaya, umutsuzluğa düşmemeye 
çalışıyorum.
başımı dik tutarsam olacak mı peki?
karşı koyuyorum aşağıdaki uçuruma.
düşmeyeceğim, karşı koymaya devam edeceğim beni aşağı 
çeken her ne ise.
çünkü çabaladıktan sonraki tek adımdır direnmek.
çünkü bize bırakma veya devam etme şansı verildiğinde, 
direnmenin yolu engebeli olsa da olmasa da ulaşacağı yer 
bizim seçimimizdir.
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Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Morbi feugiat rhoncus ultricies. 
Integer nec turpis quis ipsum vulputate sollicitudin nec eget lacus. Quisque ultrices a orci nec 
cursus. Fusce auctor tincidunt erat eleifend finibus. Curabitur viverra ultricies tellus, placerat 
elementum lacus euismod vitae. Phasellus congue, dui sit amet fringilla commodo, ante arcu 
ornare justo, vel rutrum felis sapien vitae enim. Sed lobortis ut nisl quis mattis. Aenean augue 
diam, pharetra ut egestas nec, eleifend id eros. Nullam eleifend, felis id viverra ultricies, lectus 
mauris ultricies diam, ut efficitur mi tellus sit amet lacus. Proin ullamcorper aliquam urna, 
nec tincidunt sem efficitur sed. Vivamus vitae felis eget lacus tristique feugiat eu ultricies ip-
sum. In ipsum libero, commodo vitae sagittis nec, finibus et nulla. Quisque nec augue lobor-
tis, commodo nisl iaculis, gravida neque. Etiam sagittis auctor lorem vitae vestibulum. Integer 
a sem quis est fermentum semper.

Aenean eu elit scelerisque, lacinia ipsum ut, venenatis ligula. Nam congue tempor augue, ut 
efficitur diam laoreet at. Nulla metus ligula, molestie ac magna id, interdum molestie sapien. 
Praesent ultrices fermentum dolor eget malesuada. Quisque at leo hendrerit lorem semper 
luctus auctor laoreet nisl. Maecenas orci nunc, sagittis id nibh in, condimentum fermentum 
metus. Etiam porta leo turpis, quis convallis metus laoreet a. Aliquam velit neque, tristique et 
tincidunt et, fermentum vitae neque. Aliquam id libero et enim fringilla elementum. Sed urna 
tortor, hendrerit quis turpis quis, luctus aliquam tellus. Aenean molestie dui id urna auctor 
consectetur. Proin cursus hendrerit augue non faucibus. Maecenas eget erat ex. Vestibulum 
nulla enim, ultrices eu sodales eu, laoreet eu diam.

Direniş
Asya Ülger

 Direnişin önündeki en büyük 
engel, direnişten daha uzun süredir hüküm 
süren ve bütün canlıların içinde bulunan 
inatçı ve kadim bir duygudur: korku. 
İnsanlar korktukları için direnmez. İnsanlar 
korkutuldukları için öğrenmez ve düşünmez. 
İnsanlar düşünmedikleri için kabul eder, 
kabul ettikleri için ise kolayca yönetilirler. 
Bu korkuyu aşmak ise çok zordur. Çünkü 
direniş, bir yıkımdır. Kendinden önceki düzeni 
reddeder, buna karşı çıkar ve yıkar. Fakat 
bu yıkım sadece hedef alınan tarafta 
gerçekleşmez; direnenler de yıkmaya 
çalıştıkları eski, çürük ve temelsiz binaların 
altında kalırlar. Talep ettikleri haklara sahip 
olana kadar, neredeyse bütün hakları ihlal 
edilir. Bu yüzden direnenler, savaşlarda ön 
sırada çarpışan erlere benzer. Ölecekleri 
neredeyse kesindir fakat yine de bir an 
bile tereddüt etmeden savaşırlar. Çünkü 
artık benliklerinden çıkmışlardır, diğer 
askerlerle ortak bir bilince, onlardan daha 
üstün bir amaca sahiplerdir. Bu yüzden, 
bedenen ölseler de temsil ettikleri “soylu” 
amacın -onların fedakârlıkları sayesinde- 
yaşamaya devam edeceğini bilirler. Fakat 
bu ortak inanç ve bilincin gelişmesi o 
kadar da kolay değildir. Bilinmeyenden 
kaçarak, ondan korkarak ve söylenene 
itaat ederek yaşayan bir insan grubuna 
bilinç kazandırmak, onları ikna etmek ve 
onlara öğretmek kolay değildir; gerekli 
bilince sahip olsa da sözde sahip olduğu 
malları kaybetme korkusuyla hareket eden 
insana gerekli cesareti kazandırmak kolay 
değildir. Kısaca, bütün insanların içine, en 

 Direniş, karşı koymaktır. Direniş, insan 
olmaktır. Direniş, bizi diğer hayvanlardan ayıran 
en önemli özelliğimizdir. 

 Direniş, insanlığın başlangıcından 
beri var olan ve olmaya devam edecek bir 
kavramdır. Çünkü insan, diğer canlı türlerinden 
farklı olarak sadece bulunduğu ortama uyum 
sağlamaz, hayatta kalmak için bulunduğu 
ortamı şekillendirmeye de ihtiyaç duyar. Bu 
şekillendirmeyi ise “kabul edilebilir” ve “kabul 
edilemez” diye sınıflandırdığı durum ve olaylar 
çerçevesinde gerçekleştirir. “Kabul edilemez” 
kategorisine giren olaylar direnişi doğurur. 
Fakat bu sınıflandırma; insandan insana direnişi 
başlatandan katılanlara ve direnişin başından 
sonuna değişiklik gösterir, hiçbir zaman aynı 
değildir. Çünkü direniş bilinçle, düşünmeyle 
başlar ve insan kendi değerlerine sahip 
olduğu ölçüde diğer değerlerle çatışır, farklılığı 
anlar ve neyin “kabul edilebilir”,  neyin “kabul 
edilemez” olduğunu belirler. Fakat insanların 
-özellikle büyük grupların- düşünceleri ve 
bilinç seviyeleri nadiren benzerdir. Bu yüzden 
direnişi başlatan insan, bilinçli ve bu bilincini 
yaymak isteyen insandır. Çünkü ortak bir 
bilince sahip olunmadıkça direnişin başarıyla 
sonuçlanmayacağını ve kalıcı olmayacağını 
bilir. Aynı zamanda, başarıyla sonuçlanan bir 
direnişin iyi yönde bir değişim getireceğinin, 
insanları ve toplumları geliştireceğinin ve yeni 
direnişlerin önünü açacağının da farkındadır.

 Bunlara rağmen, bir direniş başlatmak 
neden bu kadar zordur? 
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derinlerine yerleşmiş korkuyu yenmek; onlara 
topluluk bilinci kazandırmak ve kazandıklarını 
kendi gözleriyle görmeme ihtimali olmasına 
rağmen kazanacaklarına inandırmak kolay 
değildir. Fakat imkânsız da değildir.

“Geleceğe inanmayan için acı hiç de 
geçici değildir. Ama yüz birinci yılda 
cennetin gerçekleşeceğine inanan kişi için 
yüzyıllık acı gelip geçicidir.”

(Albert Camus)
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Soğuk Yatak
Melis Selek

Gözlerini aralamak 
Usulca şafak sökerken
Karanlığın günahları gizleyen örtüsünden 
Sıyrılmak istemsiz,
Belki de kendinle yüzleşmek
Duvardaki tozlu aynada,
Kendi içinde bir başkaldırı.

Sokakta bir festival havası
Herkes ucuz, samimiyetsiz 
maskelerin arkasında.
Bu sinsi gülümsemeleriyle 
Kuyunu kazanlara
Bile bile
İçten bir tebessümdür
Hayata karşı direniş. 

Kömür karası ellerin
Kirletmesine izin vermemek
Ak tenini, 
Tabanları altında ezilmeye 
Mahkûm etmemektir
Acımasız, paslı ayakların,
Yerle göğü birleştiren,
İyiyi, güzeli arayan aklını.

Erdemidir,
Fakat bundan çok
İhtiyacıdır dayanmak,
Yüreğinin her tıkırtısına
Minnettar olan
Yaşama soğuk bir akşamda
Kalın yorgana büründüğü gibi
Sıkıca sarılan
İnsanın…
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Sinekkuşu Şarkısı
Pelin Çetin

Büyürken, büyütülürken,
Bize biz olma şartları getirilirken,
Bir de bakmışım ki taşmışım,
Bana çizilmiş beyaz çizgilerden,
Bir başına kalmışım,
Benliğimin peşi sıra, bilinmez diyarlara,
Başıboş, kalbi hoş, 
                              kaçmışım.

Sürüklenirken, süründürülürken,
Sessiz çığlıklarla sağır edilirken,
Saklambaç oynamaya dalmışım,
Sizlere yumup gözlerimi,
Sadece benle barışmışım,
Sarılırcasına, şartlarınızdan uzakta,
Sınırlarınıza inat, 
                          kanatlanmışım.

Sinekkuşu benim adım,
Ne eksik ne fazlayım,
Kafeslerde yastayım.
Göklerde ararım,
Düşlerimin artıklarını,
Yolunmuş kanatlarımı.

Kim bağışlayacak sizi,
Bizde biz bırakmayan nefsinizi,
Korkak sevgilerinizi,
Boğulduğumuz sığ denizlerinizi,
                                                 
                      Kim bağışlayacak sizi?
Aciz nefretinizi,
Acınası hırslarınızı,
Şefkatten yoksun, asılsız kinlerinizi.

Sinekkuşu benim adım,
Bu da benim şarkım,
Sınırlara inat şakırım.
Bilin ki kalmadı sabrım,
Ne afranıza ne tafranıza,
Ne de sonsuz yargılarınıza.

Başınızı göğe kaldırın,
Rüzgârın sesine kulak kabartın,
Güneşin altında çözünsün buzlarınız,
Açılsın tıkalı damarlarınız,
Kopuşsun, dağılsın birer birer,
Zihninizi esir almış,
                              örümcek ağlarınız.

Çizer: Yeşim Akçakaya
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Doppler ’ın Geyikli Başkaldırısı

Eda Naz Gökdemir

 “Bu devran dönecekse, deliler gibi 
bisiklete binip takas yapmalıyız.”

 Devran dönüyor. Biz deliler gibi 
bisiklete binmeden, takas yapmadan, 
böylesi absürt cümleler üzerinde kafa 
yormadan da dönüyor. Dönüş de ne 
dönüş ama! Dünyayı döndüren düzen 
televizyon programları, yerleşik trafik 
sistemleri, faturaları, süpermarket zincirleri, 
tüketildikçe tükenmeyen doyumsuzluğu 
ile tıkır tıkır işliyor. Hiç durmayacakmış gibi, 
kimse dönüşünü durduramazmış gibi, bizim 
yaşamımızı da içine katarak gittikçe artan 
bir ivme ile dönüyor. Başımızı döndürüyor. 

 Peki, biz bu dönüşün içinde ne 
kadar var olabiliyoruz?

Bu soruya ne kadar kafa yorabiliyoruz ki?

 Norveçli yazar Erlend Loe’nun 
geyiksever, medeniyet bıkkını, bisikletçi 
antikahramanı Doppler belli ki kafa yormuş. 
Kafa yormuş ki ormanda bisiklete binerken 
düştüğü bir gün doğanın sessizliğini 
dünyanın tıkır tıkır dönüşüne yeğleyeceğini 
anlamış. “Başarılı” işini, “başarılı” evliliğini, 
“başarılı” döşenmiş evini bırakıp ormana 
yerleşmiş. Modern zamanların tüketim 
kültürü karşısında kararlı bir avcı toplayıcı, 
kapitalist üretim ilişkilerinin karşısında takas 
ekonomisini savunan bir düzen karşıtı 
hâline gelmiş. 
Nasıl mı?

 Modern hayatın tüm konforlarına 
kendini alıştırmış bir insan, nasıl olur da bir 
gün aniden “medeniyet” içindeki yaşamını 
terk edip “ilkel” bir hayat düzlemine 
geçebilir ki? Başarılı sosyal çevresinden 
kopup ormanda bir başına bir geyikle 
yaşamak mümkün müdür ki? Akıl alır şey 
mi?  Bize empoze edilen orta sınıf hayatın 
gerekliliklerine tamamen terstir bu. Yaşamak 
için sisteme ihtiyaç duyduğumuz fikri ilmek 
ilmek içimize işlenmiştir; satın aldığımız 
ürünler ile var olduğumuz algısı bize en 
şaşaalı medya araçları ile pazarlanmış, 
düzen içindeki başarının mutluluğa 
eş değer olduğu yanılgısı hayatımızı 
bir arada tutan yegâne olgu hâline 
getirilmiştir. Eğer olur da içimiz bayılacak 
olursa popüler kültürün eğlence araçları 
zihnimizi bulandırmak için bizi oyalamaya 
hazırdır. Düzenin tüm tutsak etme araçları 
bizi özgürleştirmek için emrimize amadedir. 

İnsan daha ne ister ki?  

 Belli ki tükete tükete doymuyoruz. 
Belli ki Doppler ’in içindeki gibi bir özgürlük 
dürtüsü bizi de sürekli huzursuz edip 
duruyor. Bir yanımız düzen içinde ne 
kadar başarılı olursak olalım sistemin bir 
dişlisinden başka bir şey olmadığımızın 
bilincinde. Popüler kültürün sunduğu dikkat 
dağıtıcı unsurlar var olamadığımız hissini 
bastırmaya yetmiyor. Kusursuz bir uyumla 
döşenmiş evlerimiz, son moda koltuk 
takımlarımız, sistemin belirlediği başarı 
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tanımı içindeki küçücük varlığımızla 
biz yokuz, yokuz ve yokuz. Doppler ’i 
ormanda yaşamaya iten de bu 
his belki de. Gerçek anlamda hiç 
tanıyamadığı babasının ölümü ile 
kendi acizliği birbirine geçmiş iki 
ilmek gibi, düğümü atan ise düzenin 
kendisi. Herhangi bir tanımlayıcı 
özellikten yoksun babası gibi ait 
olmadığı bir sistem içinde öleceği, 
bu yok oluş zincirini çocuklarının 
devam ettireceği gerçeği 
Doppler ’i huzursuz edip duruyor. 
Tüm bu döngüyü devam ettiren 
insanlar ise apayrı bir mesele. Ne 
de olsa düzenden daha rahatsız 
edici bir şey varsa o da düzenin 
kurallarını hoşnutlukla kabullenen, 
her şeyin efendisi olduğu yanılgısı 
ile sarhoş olan, yüzünde kendinden 
hoşnut gülümsemesi ile insanın ta 
kendisi. Tüm bu düzeni sürekli kılan 
insanların kolektif yanılgısı.

İnsan bunun karşısında ne yapabilir 
ki?

 İnsanları ve düzeni 
değiştiremeyeceğinin, er ya da 
geç ölerek toprağa karışacağının 
bilincinde olan Doppler ’in huzura 
kavuşmak için yapabileceği tek 
bir şey vardır: düzene karşı bireysel 
itaatsizliğini inatla sürdürmek. 
Direnmek. Trajikomiktir Doppler ’in 
durumu. Yakın civardaki komşuların 
evlerine girip yemek çalmadan 
yaşamaya devam etmesi, bir süre 
sonra ormana doluşan diğer kayıp 
bireylerden kurtularak yalnızlığının 
tadını çıkarması mümkün değildir. 
Yine de tüm bunlar bütünüyle avcı-

toplayıcı bir yaşam süremeyeceği, düzenden 
kaçamayacağı sonucuna varmasına sebep 
olmaz. Kendisini tiye almayan düzeni o da tiye 
almayacaktır. Devran hâli hazırda dönse bile 
kendi dünyasını deliler gibi bisiklete binip takas 
yaparak döndürecektir. 

“Ormana taşındım. İşten ayrılıp ormana 
taşındım çünkü yapılabilecek tek akıllıca şey 
buydu. Takastan, hırsızlıktan ve ormandan 
geçineceğim. Ben ölünce de orman benden 
geçinecek. Anlaşma böyle.”
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KASIRGA ÖNCESİ sessizlik

Zeynep Karahasan

Saat gece üç ve ben hâlâ uyanığım. 
Tozlu bir kibrit kutusunu andıran 
odamın tek penceresinden dışarıya 
uykusuzluktan şişmiş gözlerle bakıyorum. 
Saatlerdir ellerim buz kesmiş yanaklarıma 
dayalı, gecenin sessizliğini dinliyor ve 
karanlığın çökmesiyle mavisini kaybetmiş 
denizin ufkunu ararken her seferinde 
kayboluyorum. Her ne kadar uğraşsam 
da dışarıda bir canlılık belirtisi, tek bir 
çıtırtı bile bulamıyorum. Tek ses, yuva 
dediğim kapanın küflü duvarlarında 
yankılanan kalp atışım. O da gittikçe 
yavaşlamakta… 

Her gece düşünsem, düşünürken 
üzülsem, üzülürken ağlasam da hâlâ 
anlayamıyorum. Sabahki neşeli dalgalar, 
rüzgârla yarışan martılar ve en önemlisi 
tekneler, vapurlar… Gece olunca 
nereye kayboluyorlar? Sabahları yüzüme 
gülen bütün simalar her gün batımı beni 
neden muhtaç ve yalnız bırakırlar? Ve 
yalnızlığın puslu gecelerinde neden 
sabahları biriktirdiğim illüzyonların 
kabuslarını görmekteyim? Daha da 
önemlisi ben neden şu ana kadar hiç 
vazgeçmedim?
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Kaçmak ya da Direnmek

Ecem Yılmazhaliloğlu

“Her insanın hayatta kaçmakla direnmek arasında 
bir seçim yapmaya zorlandığı anlar vardır.” 
demiş Charles Bukowski. Doğru da demiş ama 
bir şeyi atlamış: Sadece hayatta karşılaştığımız 
anlar değil, hayatın kendisi bize bu seçimi sunar. 
Hayattan kaçabilirsiniz, içinizde bulunduğunuz 
durum için başkalarını, toplumu, içinde 
yaşadığınız koşulları, içine doğduğunuz dünyayı 
suçlayabilirsiniz. Aslında her insanın bir şekilde 
yüklendiği hayat yükü altında ezileceğinizden 
korkarak tüm sorumluluklardan kaçabilirsiniz. 
Üstünüzden her uçak geçtiğinde o uçakta 
olmayı, Jason Reitman’ın filmi Aklı Havada’daki 
başkarakter Ryan Bingham gibi indiğiniz yerlerde 
bir haftadan fazla kalmadan her türlü bağlılıktan 
kaçarak bir hayat sürdürmeyi düşleyebilirsiniz. 
Bu kolay yoldur, kimse sizi yargılamaz. Zor ama 
ödüllendirici yolu seçerek direnebilirsiniz de. 
Hayatı bir savaş alanı olarak görüp cephenizi 
terk etmek yerine, savaşmayı, zorluklara göğüs 
gererek direnmeyi, olayları ve durumu lehinize 
çevirmeyi deneyebilirsiniz. Hayattaki olaylar silsilesi 
içinde boğulup sürüklenmektense ayak direyebilir, 
kendi kendinize “Bu böyle olmak zorunda değil.” 
diyebilir ve her ne kadar zor olsa da kendinle 

yüzleşerek bu savaşı nasıl kazanabileceğinizi 
anlayabilirsiniz. Bir gün aynanın karşısına geçip “Bu 
benim hayatım, benim kararlarım. Kim olduğumu 
ancak ben belirlerim.” gibi oldukça klişe ancak 
benimsenerek söylenirse direnişinizin mottosu 
olacak cümleler sarf edebilirsiniz. Göreceksiniz ki 
hayatın hızlı akıntısında sürüklenmek yerine dimdik 
ayakta duruyorsunuz. Her insan farklı bir hikâyeye 
sahip, her biri farklı yükler taşıyor sırtlarında. Evet, 
bazılarınınki daha ağır, bazılarınınki daha hafif; 
bir şekilde herkesin sadece olaylardan değil, 
hayatın kendisinden kaçmak için sebepleri var 
ancak çaba sarf etmeden bu bahanelere 
sığınmamak en iyisi. Çünkü bu insanlardan mutlu 
olanları sorunlardan, yükten, hayattan kaçmak 
yerine bunlara direnip dik durmayı başaranlar. 
Bir gerçek var ki hayattan, sıkıntılardan istediğiniz 
kadar kaçabilirsiniz ancak bu onları yok etmez. 
İşleri ertelemeniz onları bir sonraki sabah sihirli 
bir şekilde bitirilmiş hâlde bulmanızı sağlamaz. 
Onları yok edebilecek güçteki tek silah kaçmak 
yerine yüzleşmenizi, hayatı kendi istediğiniz şekle 
getirmenizi sağlayan direnciniz. Bu yüzden Charles 
Bukowski de hayattaki seçimlerle ilgili bu sözünü 

şu şekilde devam ettirmiştir: “Ben direniyorum.”

F
O
T 
O 
Ğ
R
A
F 

E
S
İ
N

G
Ö
Ğ
Ü
Ş

21

B
O
Y
U
T

Nisan 2019



Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Morbi feugiat rhoncus ultricies. 
Integer nec turpis quis ipsum vulputate sollicitudin nec eget lacus. Quisque ultrices a orci nec 
cursus. Fusce auctor tincidunt erat eleifend finibus. Curabitur viverra ultricies tellus, placerat 
elementum lacus euismod vitae. Phasellus congue, dui sit amet fringilla commodo, ante arcu 
ornare justo, vel rutrum felis sapien vitae enim. Sed lobortis ut nisl quis mattis. Aenean augue 
diam, pharetra ut egestas nec, eleifend id eros. Nullam eleifend, felis id viverra ultricies, lectus 
mauris ultricies diam, ut efficitur mi tellus sit amet lacus. Proin ullamcorper aliquam urna, 
nec tincidunt sem efficitur sed. Vivamus vitae felis eget lacus tristique feugiat eu ultricies ip-
sum. In ipsum libero, commodo vitae sagittis nec, finibus et nulla. Quisque nec augue lobor-
tis, commodo nisl iaculis, gravida neque. Etiam sagittis auctor lorem vitae vestibulum. Integer 
a sem quis est fermentum semper.

Aenean eu elit scelerisque, lacinia ipsum ut, venenatis ligula. Nam congue tempor augue, ut 
efficitur diam laoreet at. Nulla metus ligula, molestie ac magna id, interdum molestie sapien. 
Praesent ultrices fermentum dolor eget malesuada. Quisque at leo hendrerit lorem semper 
luctus auctor laoreet nisl. Maecenas orci nunc, sagittis id nibh in, condimentum fermentum 
metus. Etiam porta leo turpis, quis convallis metus laoreet a. Aliquam velit neque, tristique et 
tincidunt et, fermentum vitae neque. Aliquam id libero et enim fringilla elementum. Sed urna 
tortor, hendrerit quis turpis quis, luctus aliquam tellus. Aenean molestie dui id urna auctor 
consectetur. Proin cursus hendrerit augue non faucibus. Maecenas eget erat ex. Vestibulum 
nulla enim, ultrices eu sodales eu, laoreet eu diam.

Ev

Gidiyorum ben 
Sanma ki bir başka ülkeye
Ben 
                 Hep buralarda senin yamacında
                      Bir bakış kadar yakınında 
Yalnızca evimden uzağa

Son kez ılık avuçlarını
Rüzgârdan kesilmiş ellerimin içine alsam
Dolsa dünyam huzurla
Evim son kez ısınsa 

Son kez sarılsak sıkı sıkıya
Tenhada, köşede 
Mahalleli görmeden
Evim son kez ısınsa 

Gidiyorum ben 
Sanma ki artık evimde sana yer olmadığından 
Sen 
   Başımın üstünde
        Canımın içinde filizlenmiş bir can 
Yalnızca benim evim çok bitkin

Bizim buralarda havalar düzelmez
Rüzgâr, her daim davetsiz misafirdir 
Pervazları yalar ve sızar içeri 
Uğultusu hayaletin fısıltılarını andırır geceleri 
-ürperiveririm uykumda-
Toz toprak ne varsa dolar içeri
Astımım azar ev dar gelir

Gidiyorum ben 
Sanma ki aşkımız savaşmaya 
değmeyeceğinden
Biz
   Rosenbergler gibi aşık
        Onlar kadar sevdalı
Yalnızca evim direnemeyecek kadar 
yorgun…

Nilsu Şahin

Fotoğraf: Nilsu Şahin B
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Bir Dilsizin Gözünden Adalet

Başak Ataman

İnce sütunların ardında hapsolmuş bedeni, yanlışa 
başkaldırmak için can atıyordu. Paslanmış çelik bir 
bank dışında hiçbir şey bulunmayan vahşi odada 
tıkılı kalmıştı. Bir iki saat öncesine kadar başına o 
kadar kötü bir olay gelmişti ki çaresizlikten ne 
yapacağını şaşırmıştı. Biliyordu ki hayat onun için 
eskisinden farklı olacaktı. Her gün aşina olduğu 
o sokaklardan geçemeyecek, yüzü samimiyetle 
gülümsemeyecekti. 

Yalnız başına oturuyor ve sadece düşünüyordu. 
Başka yaptığı ve yapmak isteyebileceği hiçbir 
şey yoktu. Adaletin yerini bulduğunu düşündüğü 
dünyada fazla masum kalmıştı belki de. İçeriden 
gelen sesleri duyabiliyordu fakat cevap 
veremiyordu. Bazen sesini çıkarmak için ağzını 
açıyor ve bildiği kelimelerden birkaçını söylemeye 
çalışıyordu. Fakat çıkan ses tiz bir nefes verişten 
başka bir şey değildi. Henüz küçük bir çocukken 
ondan alınan bu özellik, tüm hayatı boyunca eksiklik 
hissetmesine yol açmıştı. En büyük dezavantajını 
da şimdi yaşıyordu. Kendini açıklamaya en gerek 
duyduğu anda bunu yapamıyordu ve hakkını 
araması gereken yerde sessizce duruyordu. 

Başına gelen olaydan anlaşılacağı üzere pek 
de şanslı bir insan sayılmazdı. Her gün önünden 
geçtiği mağazanın önünde, elinde bulunan 
simidi yerken kapıdan çıkan bir adamla göz göze 
gelmişti. Adamın bakışları sert ve suçlayıcıydı. 
Elindeki simit yere düşmüş, ne olacağını merak 
ediyordu. Kısa süre içinde adam ona bağırmaya 
başlamıştı. Mağazanın önüne park ettiği 
bisikletinin hesabını soruyor, onun suçlu olduğunu 
düşünüyordu. Etrafta bisiklet izi yoktu. Kendisinin 
suçlu olmadığına emindi. Fakat onun için kendini 
savunmak o kadar zordu ki... Bu yüzden sokağın 
köşesindeki cezaevinde bulmuştu kendini. 

Saatler birbirini hırsla kovalarken eşinin ve birkaç 
yakın arkadaşının giriş yaptığını gördü. İçinde 
yeniden doğan umut, ona çocuksu bir mutluluk 
verdi. Belki de yakınları onu savunacaklar ve 

sonunda hak yerini bulacaktı. İki metre öteden 
eşiyle göz göze geldi. Ayağa kalkmış, ince 
parmaklıkları kıracak heveste bekliyordu. Eşiyle 
yüz yüze geldiğinde, suratında bulunan iğreti 
ifadesiyle şok oldu. Her an ani bir kederle 
gözyaşlarına dökülebilecek olan bu iğreti, içinde 
yanan son umut ışığının da sönmesine sebep 
olmuştu. Bedeni ayakta duruyordu, fakat ruhu 
felaket rüyalarla dolu bir uykuya dalmıştı. Eşinin 
suçlayıcı sesi ile bağırmasıyla tekrar kendine 
gelmişti. “Bunu nasıl bize yapabilirsin?”, “Hiç mi 
düşünmedin sonunda ne olacağını?”, “Senden 
bunu hiç beklemezdim…”, “Hâlâ aklım almıyor…”
Eşinin ağzından çıkan bu sözler, kendinden bile 
şüphe etmesine neden olmuştu. En yakınının bile 
güvenmemesi, onu hiç olmadığı kadar yalnız 
hissettirmişti. Zaten kendi içinde kurduğu dünyada 
yalnız bir dilsizdi. Duygularını, düşüncelerini kimseye 
yansıtamadığı için böyle bir dünya kurmaya karar 
vermişti. Bu dünyada herkes ve her şey onunla 
barışıktı ve kendini ifade edebiliyordu. Ne zaman 
üzülse ve kendini bir boşlukta hissetse kendi 
küçük dünyasına dalar ve orada vakit geçirirdi. 
Şimdi yine o dünyadaydı. Arkadaşlarından birinin 
sözünü duymuştu en son:

“İlgililerden yaşanan tüm olayı öğrendik. Çok 
şaşırdım doğrusu, senden bunu beklemezdim.  
Umarım dersini almışsındır.”

Bu cümleler kulağından süzülerek içindeki 
fırtınaya karışmış ve diğer her şey gibi büyük bir 
karmaşanın içinde yok olmuştu. O, şimdi kendi 
içinde direnememenin vermiş olduğu utançtan 
yoksun, huzurlu bir biçimde duruyordu. Çevreden 
kendini soyutlamak müthiş bir mutluluk vermişti. 
Fakat bu sakinlik çok uzun sürmemişti. İki görevli 
soğuk odanın kilidini açmış, kollarından tutarak 
onu sürüklemeye başlamışlardı. Gözleri eşini ve 
arkadaşlarını aramış, büyük bir çabanın sonunda 
da bulmuştu. Acı ve çaresizlikle bakan gözleri, tam 
o anda utanca kapılmış ve yön değiştirmişlerdi. 
Kendini zorlayıp “Ben suçlu değilim!” demeye 
çalıştı, sanki utancı o noktada son bulacaktı. 23
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Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Morbi feugiat rhoncus ultricies. 
Integer nec turpis quis ipsum vulputate sollicitudin nec eget lacus. Quisque ultrices a orci nec 
cursus. Fusce auctor tincidunt erat eleifend finibus. Curabitur viverra ultricies tellus, placerat 
elementum lacus euismod vitae. Phasellus congue, dui sit amet fringilla commodo, ante arcu 
ornare justo, vel rutrum felis sapien vitae enim. Sed lobortis ut nisl quis mattis. Aenean augue 
diam, pharetra ut egestas nec, eleifend id eros. Nullam eleifend, felis id viverra ultricies, lectus 
mauris ultricies diam, ut efficitur mi tellus sit amet lacus. Proin ullamcorper aliquam urna, 
nec tincidunt sem efficitur sed. Vivamus vitae felis eget lacus tristique feugiat eu ultricies ip-
sum. In ipsum libero, commodo vitae sagittis nec, finibus et nulla. Quisque nec augue lobor-
tis, commodo nisl iaculis, gravida neque. Etiam sagittis auctor lorem vitae vestibulum. Integer 
a sem quis est fermentum semper.

Aenean eu elit scelerisque, lacinia ipsum ut, venenatis ligula. Nam congue tempor augue, ut 
efficitur diam laoreet at. Nulla metus ligula, molestie ac magna id, interdum molestie sapien. 
Praesent ultrices fermentum dolor eget malesuada. Quisque at leo hendrerit lorem semper 
luctus auctor laoreet nisl. Maecenas orci nunc, sagittis id nibh in, condimentum fermentum 
metus. Etiam porta leo turpis, quis convallis metus laoreet a. Aliquam velit neque, tristique et 
tincidunt et, fermentum vitae neque. Aliquam id libero et enim fringilla elementum. Sed urna 
tortor, hendrerit quis turpis quis, luctus aliquam tellus. Aenean molestie dui id urna auctor 
consectetur. Proin cursus hendrerit augue non faucibus. Maecenas eget erat ex. Vestibulum 
nulla enim, ultrices eu sodales eu, laoreet eu diam.

Bir Annenin Ağıdı
Sena Nur Tuç

hangi tabur kabul edecek

 dili tutulmuş, dizleri yarılmış çocukları

hangi komutan toplayacak

      küçücük bedenleri      y     e  r  l  e  r  d  e  n

(bir insan çöplüğü sanki bastığım şu toprak)

kim bayrağı asacak

-en tepeye-

çiğnerken

 oğlanların yazdığı

(son) 

mektupları

asıl şunu söyle,

 kim verecek Kınalımın 

ke/si/len

 saçlarının hesabını
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Herkesin Direnişi
Derin Beytekin

Ağlayacaksın, yağmur bile inanamayacak hâline 
Yoruldum, diyeceksin deniz ötesine uçmuş bir kuş misali
Umudun, uçurtmandan bile daha uzağa sürüklenecek
Canın yanacak, sanki çocukmuşsun da bisikletten düşmüşsün 

İşte, o zaman bir fiske daha vuracak hayat sana
Yıkılman için değil ama anlaman için
Talih bir kere bile senden yana olmayınca 
Güneş sabahlarını aydınlatmayı bırakınca 
Direnmek zorundasın !

Kendileri için değil, çocukları için dayanan anneler gibi
Kötülüğü ciğerlerini kadar solumuş bu dünyayı değiştirmeye çalışan çocuklar gibi  
Bir günlüğüne de olsa yaşamak için savaşan kelebekler gibi
Sen de direneceksin, her şeye rağmen kendine bile

Fotoğraf: Esin Göğüş
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