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‘Kelimeler vzerine hayal kuranm, iste hepsi bu.”
Bulant, Jean-Paul Sartre

Su  kiclclk gezegende tam olarok nerede
durdugumuzu bilmek icin o kadar ugrastik ki. Her kara
parcasint kusattik, 1m kitalann yamaclarnni ve yokuslarni
ezberledik, sinranni bizzat kendimiz cizdik. Girlmemis
orman, asiimamis  okyanus, fethedilmemis bir dagd
birakmadik. Uzerinde birilerinin bayradi dalgalanmayan
bir yamac yok, t0m gemilerin rotalan belli ve gdkyUzinin
dahi haritasi ellerimizde simd..

Artik kimsenin kaylbolmasi mimkon degil belli ki.

Nereden geldigini, nereye gittigini, ne tarafa déndigind
bilmedigimiz bu dinyayi anlamak icin o kadar udrastik
ki. Bulabildigimiz tim canlilonn anatomilerini cikardlk,
formUller bulduk, teoriler uydurduk. Anladigimiza karar
kinca efendisi olduk kicUcUk donyanin. Boldik
parcaladik ve yuttuk Binalar diktik, uygun adim marslarla
Ulkelerimizin sinrlanni cizdik. Tom makinelerin dislileri siki
sikiya sabitlendi artik, tom carklar yagland, tom cekler
imzalandh.

Sandik ki tim yollan c¢izen, t10m sinrlan belileyen, tom
kesifleri yapan biz olunca dinya yerli yerine oturur
Yerli yerine oturur da eskisi gibi basimizi dondirmez
dondst. Oysa bu dontse asamadigimiz  sinrlar,
anlomlandiramadigimiz kurallar, icine zorla tikistinldigimiz
kalplar da katld. Bizi merkezden doha da uzago,
kendimizden &teye, en oteye strokledikce dinya, tOm
haritalar ellerimizden kayip gitti.

Saviuldukca gdrduk ki bir zamanlar kaybolmamak icin
koydugumuz kurallar bedenimize sanlmis ioler gibi bizi
asagiya cekiyor, asamadigimiz sinrlar - ayoklanmiza

dolaniyor ve o cok givendigimiz klovuzlarnn sesiboslukta
yitio gidiyor. Bogazimiza kadar formUllere, teorilere ve
sdzlesmelere batiyoruz, boguluyoruz. Boguldukca nefes
alamiyoruz, nefes olamadikca sesimizi cikaramiyoruz
Kayboluyoruz

Su kiicUcUk gezegene sigabilmek icin o kadar ugrastik
ki kendimizi de bir koseye filattik belki. Bir zamanlar
yolumuzu bulmak icin uzaklara uzathgimiz ellerimizle
kendimize uzandk bu defa. Kendi kendimizi mahkim
ettigimiz karanlk koselerde el yordamiyla yozOmUzo,
bedenimizi  benligimizi tekrar tanmaya  udrastik.
Bogazmizda dugimlenenler, gdgsimizde  sikisanlarn
oun yUzine cikarmak icin icimize uzandik. Kaybolmak,
uzandiklanmizi da kaybetmek bir an meselesi iken her
seferinde tekrar ve tekrar biyUmeye ugrastik

Kimi zaman yanm kalmis bir sesi tamamladik, bir cighg
doktok icimizden, sinrdan astik. Kelimeleri bulduk  kimi
Zaman.

Simdi biz bulabildigimiz nacizane kelimeleri bir baskasi
bulsun diye bu sayfalara birakiyoruz. Her kaybolusta

tekrar ve tekrar anlomaya ve anlatmaya déndyoruz

lyi okumalar. ..
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Zaman gegiyor. Tik tak Tik tak. Tik tak Kadikdy'de
17 yasinda eski bir saatciden ik maasimla
aldigm, camlan  yillann  kosusturmacasinda
sayisiz darbe almis, haddinden fazla ses
ckaran ihtiyar celik saatime gdz atyorum.
08.40 Adimlanmi tik tak sesleriyle yanstinyorum
farknda olmadan. Romatizmam son ginlerde
ivice azmis, dizlerim sizliyor ama pek umurumda
degil. Cinkt 0905 vapurunu  kacrrsam
biliyorum ki bir sonrakinde martilann  karni
doymus olacak Simit doha bayat gines
doha séndk, deniz daha durgun olacak.

Benimkisi sacma bir takinti degil, biliyorum istel
09.05 vapuru 6zel. Ne 0800 kadar aceleci
ne 10.20 kadar alelade. Ne seni uykusuz
brrakr ne de tembellestiin Ginin en gizel
saatine denk gelen bu seferde aceleci ve
saygisiz genclerin yerini iki 0¢ huysuz emekli alir
Onlann gormedidi, deger vermedid, minnettar
olmadigr her gizelligin tadini yillann acisini
cikararak doyasiya hisseder. Benim gibi.

‘Oh, yetistim iste. Kalkmamis doha.” Saatime
bakiyorum. Tam 09.00. Derin bir nefesle igimi
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doldurup dizimin sizZlomasini gdz ardi etmeye
calisarak  bir zamanlar  kosarok  ardimda
brrakhigim merdivenleri adr adrr  ¢ikiyorum.
En yakin kdseye oturuyorum. Evin yakinindoki
sahaftan aldigm kitapr acip yakin gozIigoimo
cikarrken Ali yanma geliyor. Selamlasiyoruz ve
devaminda yanima konan ¢ay, simit vapurun
tiz cighgyla harmanlaniyor. Vapur yavasca
kalkiyor. Dalgalar kdpik kdpUk vapuru seviyor,
martlar gindn en guzel sarkisini dillendirerek
dans ediyor ve iskele gitgide gdzden
uzaklasiyor. Her sey ve herkes arkada kaliyor.

GUndmin belki de hayatmin en keyifli bu
ani ise cebimdeki gavur icadinin titresimiyle
mahvoluyor.

‘Baba neredesin sen, nereye kayboldun
yine? Kac kere sdyleyecedim birak su sagcma
takintilanni diyel Bizi de merokta birakiyorsun. Hic
mi dUsunmUyorsun beni, torunlanni? Neredesin,

yaninda kim var? Yalniz misin yoksa? ..."

Her sabahki ayni terane iste. Neredeymisim,
kimleymisim,  kaybolurmusum, beni  almaya
gelecekmis. Falan filan.

Ah, benim toy eviadm bosuna
endiseleniyor; bilmiyor ki lben
yillardr kendimi  hic bu kadar
bulmamistim, hic bu kadar kendim
olmamistim.
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Bir Aylok Adam’i var Yusuf Atilgan'in, bilir misiniz?
Hentz otuzuna varmamis, coktan bir dmarlk
bunalmis bir Beyogdlu kasifi hic  varolusa
erisememis, hazinesinin arayisinda. . .

Garip adam su C. Ne isi var ne guct, rahmetli
babasinin mirasyedisi olmak tek vasfi. Biraz da
kadin dUskand sanki; bitmiyor Ayseleri, Ttlaylar.
Garip degil mi sizce de? Adeta bu dinyaya
yabancl. Doktorlar,  mUhendisler,  avukatlar
olan, catisi altinda U¢ cocuguylo, her pazar
sekersiz cayl ve Ulkenin gidisatina dair elestirel
yaklasimi ile hic sasmayan bizlere hic mi hic
benzemiyor.

Hayatin ~ formOlonG  coktan  ezberlemis
olan bizler onu problemlere  uyarloma
konusunda da pek sorun yasamiyoruz. Bir
banka havalesine bakiyor, hemen her seyi
cozOme ulastrabiliyoruz. Aklimiz ve irademizle
GvonUyoruz ¢onky biliyoruz ki bbesin zincirinin
en tepesindeyiz, bizi yiyebilecek hayvanlar
coktan kafesledik. Agacsa adag, cicekse
cicek biz su istemeyenini, solup dlmeyenini
plastikten  Grettik  Yozdigmiz  programlarla
yaraticilar olduk, metal yiginlanni insan formuna
burondurdok. Onomize cikan her engele karsin,
biz kurallon bastan yazip kitap haline getirdik.
Cok satanlardan bir kez bile inmedik.

“Sustu. Konusmak gereksizdi. Bundan  sonra
kimseye ondan sdz etmeyecekti. Biliyordy;
anlomazlardl”

Boyle bitiyor,  Atlgon'n - Aylak  Adam’inin
yolculuguna tankigmiz. Sradan bir adamin,
hayatinin - askin, ruh  esini, icindeki boslugu
dolduracak o hazineyi aramasinin hikayesi.
Dinyaya dair buton kusurlann, insanlann actig
her bir yaranin tesellisini bir kadin vicudunda
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arayan aylak bir adamin. Sradan  diyorum
cUnkO hepimiz onunla birlikte ayni sradayiz.
C/nin hikayesini bir iki saatte okuyabilen bizler,
kendimizinkine nadiren gbz gezdiriyoruz. Oysa
her yeni gun sona bir sayfa doha yakin oluyoruz.
Hep yaslanyoruz ama hic  oldugumuzdan
doha genc olamiyoruz. Hepimizin - sonunu
bildigi bir hikdye bu ama pek czimiz gercekten
yasiyoruz. Neden korkuyoruz diye disinecek
olursak  belki de kinlmoktan  korkuyoruz.
Insonlara ic  dunyomizi acmoktan,  onlann
benliginde kaybolmaktan; kim  oldugumuz,
adimizi, sanimizi, sanimizi unutmaktan korkuyoruz.
Cittikce birbirimizden uzaklasarak  yalnizliga
gomulen bizler, kendi icimizde soluyan sevgi
muhtacligindan bile kdse bucak kaciyoruz

BUton bu inkéra ve kaginmaya karsin, ya hepimiz
birer C. isek kendi icimizde? Neyi aradigindan
dahi bihaber, umutsuzca arsinliyorsak mavi, elg,
kahve gozlerdeki kaldinmlan, kinskk yOzlerdeki
clkmoz sokoklan, ¢okmis avurtlardoki dipsiz
kuyular. Oyle bir arayis ki bu, ne sonu var ne
bas. Tek bildigimiz yoklugun, varigini hep
hatirlathid.

Damarlarlo, dokularlo, kanla dolup tasan ama
bir tUrl0 boslugu dolmayan gdgUs kafesimizdeki
o organa ne demeli? Dort odasinin dérdond
de dzenle ddsemis, orta sekerli kahvesini lokum
esliginde kram etmek icin beklesen, bazen
de heyecana kapilip nefesleri yettiremeyen
kaloimiz birden okuma yazmayr unutunca?
Okuyamayinca kural kitaplanni? Kor olunca?
GCoremeyince somut gercekleri?  Ne zaman

ki ugruna gdzyas doktigimUz, duslerimizde
gordugumuz kimseler biziyargilayan bakislanyla
oldugumuz yere civiiyor o zaman biz de
buluyoruz kendimizi C/nin ayakkabilar iginde.
Derisi yipranmis, biraz da terlemis bigimde. Bir
0o kurallora uyarlayamadigimiz, Gnceden
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kodunu yozio da programlayamadigimiz
duygulanmiz aldathginda bizi sevgiyle.

Nihayetinde sevmek kusur, aglamak zayifiik.
Ekranlara yansimayan duygulann kér  ettid,
doner sermayeye katki saglayabildidi  yok.
Coktan secmeli olmayan cevaplann ya da
bz gecmisimize yazamadigimiz eylemlerin kimse
tarafindan dikkate alindigi yok. Insanin insana
sevgi arayisinda ne kardes ne yoldas ne de
arkadas oldugu yok Yok Yok. Yok.

Her yaphgmiza deger bicen, hislerimize perde
indiren digerleriyse biz ne yopiyoruz? Kurallon
yazanlar biz degilsek neden ibadetindeyiz?
Sevgiye muhtacken onu neden pazarlamanin
derdindeyiz? Aylak Adam garipse, yabanciysa,
peki ya biz? Biz kimiz?




Ve Hamdi Bey yUrdyordu.
Sokagin tam ortasindan.

Ve dylesine sordu, bir kapr givenligine,
Oraya nasil gidebilirim diye.

Ve cani bogazindan cok sikimis kapr givenlidi
ona belki de dylesine bir yol tarif etti.

Ve yine yOrudo Hamdi Bey.
Sokagin tam ortasindan.

Araba gelmezdi zaten.

Yagmur mu yagmaya baslad derken suyun
gdzlerinden geldigini fark etti.
Bos yere kapUson takmis meger.

Dudag yavastan kurudu, yOrimeyi durdurdy,
karonlk gece doha da karard. Hamdi Bey
yeniden igrendidi her seyin arasinda yerini

ald. Suluk gibi yopismist ona dinya. Panigi
tekrar arfmaya basladl. Sonucta ofisinin en
ivi zmbalayani secilmisti ve ona kirtasiyeden

oldiklan altn  kupayr vermislerdi. Atk bu
odule  yarasr  sekilde zimbalomaya  iyice
ozen gostermeliydi. Sirtindan ter bosandi bu
dusuncenin stresiyle.

Neyse.

Ulasim masraflanni ddemeyi unutmus tek yolcu
Homdi Bey degildi tabii ki. Bir strd kisi vard
oyle, o da cok iyi taniyordu hem Erhan Bey,
Yasemin Honim, Esra Honim, Tansel Bey. ..
Soyadlarn neydi bunlann?

Neyse.

Her kayboldugunda sokaga ckp bir
yerlere yol tarifleri olaobililerdi her zaman.
Sokagin  ortasindan  yUrbyebililerdi  hatta
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kaldnma  oturabililerdi.  Kaybolabililerdi.
Kaybolabililer miydi gercekten? Cikarabililer
miydi kapUsonlanni? Belki bazi ginler. KapUson
yadmurdan korumasa da rizgdrdan korurdu
sonucta.

YUrimeye devam etti Hamdi Bey. Kaldinmdan.
Bu defa eve. Saat gec olmustu.
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Ruzgar. Bosluk. GokydzU. Karincalar gibbi oradan
oraya kosusturan insanlar ve beni altimdaoki
maket dunyadan ayiran bir ip. Bana babbamin
verdidi incecik, saman sacaklanndan érolmas,
ortasindan asinmis ip. Tozlu bir pazar ging,
tozlu gri sandiginin icinden bebedini tutan
bir anne edasyla ckarmisti bu saman kokulu
san seyi. lkin attim kenara, dolap diplerinde
cirimeye birakim babaomin gézbebegini. ple
de bir zorum yoktu ha, onun biricik yadiganni
ebedi yalnizlga mahkim ederek babam
cezalandinyordum aklimca. Tipki babamin da
beni yalhizlikla cezalandrdigr gibi. Beni bu
saman parcastyla birakmis, evin kapisini carip
cikmist haftalar dnce. Simdi de boyleydik iste,
bir ip, bir ben, bir de asadidaki insan denizi.

“‘Bir adim, iki adim, nefes. Git ve asla geri bakma.
Bir adim daha, ipi ortala. Ruzgéra aldima.”
Kafami kaldirdim, ilerideki binanin sivii ucuna
baktim. Vahsiydi bu binalar, kdseleriyle  sizin
bogaziniza dayanr, insanliginizi dldirmekle
tehdit ederlerdi. Bir agacin anag tavn yoktu
bu soduk betonlarda, tipki betonlann icinde
yasayanlarda sevginin olmadidi gibi.

Daha bir yil énce ben de oradaydm, iste
tam ordal Beyaz sivall binanin on ikinci katinin
kaploma caml ofisinde. Cordyor musun o
soluk benizli, htzonli adomi? Iste o bendim.
BUyUyUnce bir astronot olmak olan cocukluk
hayallerimi hayatin eksi gercekleriyle degistigim
o yll muhasebeci olarak calismaya basladim
bu binada. Bir daha da ckamadim. Bir maas
Otekini takip etti, haftalar aylon, aylor da
yillar... Ben masanin basinda  oturdukca
icimdeki cocuk sikintidan hastaland,, 6ldu. Beni
de aynada gorince taniyamayacadim, saclar
kirlasmis, gdzaltlan morarmis bir yalbbanciyla bas
basa birokt. Kendimi gérdikee icim kaloim
sizladl, “Bu ay buradaki son ayim.” dedim. Hiclir
zaman son olmad. Bu cok sorun da olmad
cUnki sirketteki altincl yilmda para kaciran
mudaromd Ostine  sikGyet edince  “sirketten
para caldigm” iffirasiyla beni isimden attilor.
Halbuki hayallerimi, gencligimi calan onlards;
fark etmediler.

Esen sert bir rizgdrla saga sola savruldum.
Ayagim tereddit etti, ipten kayar gibi oldu ama
kafesteki bir kus gibi cirpininca dengemi biraz
olsun geri kazandm. Bunun Uzerine kocaman
bir kahkaha attim, az daha disecektim yal

‘Dikkatli ol, nefes al, adim at. YUksekten korkma,
asla da asagiya bakma. Kuslann arasinda,
bulutlannicinde, iple basbasasiniste” Ayagimin
altinda fitreyen yipranmis ipte ileredikce beni
hayata baglayan ipin zayfladigin,  incecik
kaldigini hissedebiliyordum. Bu kopmaya yoz
futmus ip tutuyordu beni asadidoki karnca
kozaninin icine tekrar dusmekten. Asagida
kicUcUk bedenleriyle etfraffta  kosusturan
kanncalann icinde yasadigr bu kozan oyle
bir kozandir ki ginin sonunda icindeki her
kanncay! bogmakla tehdit eder. Her gin sayisiz
kannca bogulur ama bu kanncalar o kadar
oUcsUz, bir kazan dolusu kalabaligin icinde
o kadar dnemsizdir ki bodulduklanni yakinlar
disinda kimse fark etmez.

Isten cikanlinca hassas duzeni kayan hayat
benim icin bir doha yerine oturmadi. Hep bir
makinenin  fazladan parcasi gibi islevsizce
oradan oraya  sOrlklendi  durdu. Iste ©
zamanlar  televizyon  karsisindo,  balbbamin
evinde oturdugum, hayati unutmaya calistdim
zamanlardr. Ne zaman babaomla parasizliktan
her 69un kuru ekmek yemeye basladik isler
ciddiye bindi, yine énime cikan ilk ise girdim,
kdsedeki markette kasiyerlige basladim. Hayat
yine bir cikmaz sokaga donmisty. Bir sey haric.
Bir kadin. Guzel mi guzel gUlustyle ic isitan,
sevgi dolu bir kadin. Beraber oldugumuz alti
ay boyunca sevecen, hosgdrilu tavirlanyla
bana hayata doénmeyi, karnca  kazaninin
icinde bogulmamayr ogretti. Yasam doly,
sicacik bir insand, ruhumu da isitt ve kalloimi
sicacik bir hisle doldurdu. Ancak bu uzun
strmed, stiremedi. Belki aylar sonra ik defa
canl hissetmeye baslamistm ki yagmurlu bir
pazar elinde bavuluyla kapima geldi. Doktora
gitmis, teshis koymuslar... Zamanini yoklasik
dort saatlik mesafedeki ailesiyle gecirmek
istiyormus...  Sonrasi hep  bulank. Soyledidi
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sdzcUkler zihnime ulasmadon bona carpiyor,
caresizlk haline gelmeye baslamis  olan
icimdeki o sicak his damarlarmi, kalbimi yakiyor.
Aklmdaysa sadece bir disince; bana bu
karnnca kazaninda yizmeyi dgretiken kendisi
bogulmus, tutunamamisti.

Basim dondu, gdzlerim karardl. Soguk asfaltla
aromdaki mesafe énce kisaldi, sonra uzad
sanki. Bedenim hatiralann acisiyla éne dogru
ykid. o saga gitti o sola gitti. Ayadim
sonraki adimi atmakta tereddut etti, bir diger
ayagima dolandi. Ne yapacagimi bilemedim,
ipin Uzerinde abartll hareketlerle  durmaya
calistyordum. Disecegimi anloadigmda
gozlerimi kapadm. Son  bir umutla ipte
crpinarok dengemi saglamaya calistim. Neyse
ki dncekinden daha zayf olsa da bir denge
kurmayi basardim.

‘Adim, nefes, adim. Ayagini ioten ayrma, asla
asagiya bakma. Korkma, kontrold  birrakma.
Atmall bir adim daha.” Yukansi bosluk. Sonsuza
kadar giden bir bosluk, bu boslukta da bir
io, bir ben, bir de kuslor Ne de guzel kanat
crpiyorlar Uzerlerinde hic yUk yok, kanatlanni

kistlayan &n  yargidan  kafesler,  iclerindeki
ucma istegini tiketen baskilar, onlan bogmakla
tehdit eden kannca kazanlan yok Karnca
kazani yerine strdleri var. Onlarla ucan, onlara
destek veren, onlar olduklarn gibi kabul eden
strdler. Bu kuslar bile sonsuz  gdkyUzindeki
kicUk strUleriyle beraber yasarken insanlar
koca kazann icinde bile yalniz yasiyor, izole
olmayi basanyor.

Ben Uc yosindayken annem, babami ve
beni birakip gitt, bir doha da geri déonmedi
Daoha ik okula baslamamis bir cocuk, onu
besleme kaygisi ve nasil Ustesinden gelecegdini
bimedigi ev isleriyle ortada kalon balbam,
‘hayat arkadas’min - onu  bdylesine  ani
bir sekilde birakmasinin izlerini onu  bildim
bileli tasr Bilinmezliklerle bas basa kalan
adomcadiz hayatimizi dizene sokmak igin
gece gunduz calist, bana hem annelik hem
de babalk yapmay basardi. Onun sayesinde
cocuklugumda oldukca nomal bir hayatim
vard, en czindan tek ebeveynle ne kadar
normal olabilirse. Sabah ben uyanmadan ise
gider, gece yansini gecince de eve gelirdi
babam. Zaten geldigi gibi de televizyonun
karsisinda uyuyakalr, benimle sohbet edecek
zaman bile bulomozd. Yine de yeterince
kazanamadigr icin  istediklerimizi alamazdik,
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belki de zorluklard bizi bu kadar yakinlastiran.
Hayatin cirkin yizine karsi birbirimize dayandik
onunla, benim icin adeta bir kayayd o.
Etrafindaki, hayatimdaki her sey yikilsa bile
hep orada olacak olan sarsimaz, yikimaz bir
kaya. Ama o da sarsildi, o da yikild. Hayatinin
neredeyse  tOmin0  kannca  kazaninda
bogulmamaya calisarak geciren  yipranmis
babam da bu yipranmis ioi bana verdikten
birkac hafta sonra kaplyr carpip gitti; kannca
kazaninda tutunamayanlann, dibe batanlarnn
arasina katldi. Beni de hayatimdan geriye
kalan bu kokuly, soluk saman parcasiyla yalniz
birakh. Hayatla aramdaki tek bag. Simdi de
boyleyiz iste, bir ip, bir ben..

Kalbime bir sizi, vicuduma bir titreme geld..
Tireme sarsintiya dondd. Bir o yana bir bu
yana gidiyor, ipin Ustinde duramiyordum. Bir
kadit parcasi gibi sarsiliken bir adim attim.
Ayagm ioi 1skalad.. Altmda basacaok bir sey
yoktu. Dengemi bir daha hic toplayomayacak
bicimde kaybettim. Buraya kadarmis.  Artik
alimda beni asagidaki moket dinyadan
ayiran ip yok Dustyorum. Son bir gayretle eski
ipi kavramaya calistm. Evetl ki parmagimla
tutundum  ipe, hayatla  aramdaoki  son
bagdlantya. Sevincle kafomi kaldinp icimde
kurtulmus olmanin verdigi bir hafifikle emektar
saman yiginina baktim. Ancak. .. Ancak bir sey
tersti. Ortasindan asindigini doha dnce de
gomUstum de ipin yarnsinin koptugunun farkinda
degildim. Caresiz gdzlerle kum saatinin akan
taneleri gibi tek tek kopan saman sacaklarni
izlemekten baska yapilabilecek bir sey yoktu.
loin ucu hala uzakt, ip de zaten beni oraya
kadar tasimazd.. Son saniyelerim akio giderken
kalbimdeki siziya ragmen gdkyUzinin verdigi
Ozgurok, sinirsizlk hislerini icime cektim, boyle
hatirlamak istiyordum hayat. Birbirine  badl
kalan saman sacagr sayisi gitgide azald.
Donmus bir sekilde ipe bakiyor, nefesimi tutmus,
o son baglanti da koptugunda olacaklan
dusuntyordum. Uc kald), iki kaldl, bir tel kald.. . .

Benim sessiz cidliklanma, korkuma bu srada
asagida birken kalabalikton yokselen cigliklar
eslik ediyordu. Daha énce beni kozanda
bogmak pahasina Ustimden gecen insanlarn
dikkatini cekmistim. Her biri endiseli. . .
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Insanlar her zaman deli olacaklardr;
onlan iyilestirebileceklerini sananlar ise
zirdelilerdir

Voltaire

15 ve 16. yUzylda Kuzey Avrupa Rdnesansinin
en onemli isimlerinden olan Hollondali ressam
Hieronymous Bosch, delidir Resimlerinin cogu
imzasiz olmasina ragmen yasadigr dénemin
alisimis imgelerinden siynlarak yarathdr dipdiri
donyalanyla 6zgun sesini yuzyllar otesine
duyuran Bosch'un eserleri, Andre Breton'un
1924te yayinladigi Strealist Manifesto'dan
seneler once  afilms  Surealizm  tohumlar
olarak kabul gdrmektedir Bilincaltinn berak
bir dsavuumu niteliginde olon  devasa
resimlerindeki  ince  detaylarla  seyirciyi
buylleyen Bosch, insan dogasini yer yer
dini imgeler (ki 15. yizyl Avrupa’'sinda buna
sasmamak gerekir), yer yer de doha énce
rastlonmaomis birtakm  hayali  yaratiklarla
anlatmistir

Hakkinda oldukca siniri bilgi bulunan Bosch'un
ne bir ginligu ne de bir not defteri ginimize
ulasmisti, yalnizca kilise kayitlannda yer yer
ismine rastlanmaktadr.  Dolayisiyla  sanatc
hakkinda yopilan arastrmalar sanat tarihgileri
acisindan  oldukca gic  bir hal  almistr.
Akademik calismalar acisindan dogru bilgiye
ulasmay! zorlastiran bu durum aslinda pek de
menfi degildi Zira bdylece eserler Bosch'un
fikir dUnyasinin ve sosyal hayatinn gdlgesi
altinda kalmaksizin yalnizca form ve renkleriyle
varolabilmistir ki bu da analizi beliri  fikir
kaliplannin disina cikararak dzgurlestimektedir
(Eserin baglami da dikkate alinarak yopilacok
&zQlr bir analizden bahsediyorum tabii...)
Bu bakmdan, sanafcinin insan dodasindaki
budalalik ve kayitsizlik Uzerine yaptdi resimler
grubunun ilki olan “Deliligin Tedavisi,” cesitli
anlamsal dozlemler icermesi ve dzgir bir analiz
yopma imkéni vermesi  acisindan  oldukca

onemlidin Bu noktada sizden bir ricam var:
Yazinin geri kalanina gecmeden dnce sdyle bir
dakikanizi aymp resmi inceleyin |Utfen. Formlar
ve renkler arasindoki  benzerliklern, figUrlerin
yUzlerindeki ifadeyi ve postirerindeki tawn,
objelerin alandaki konumlarnni ve duruslarini
dikkate alarak ve en dnemlisi de eserin adini
unutmadan inceleyin. . .

kK%

Fark ettiniz mi?

Bu resimde biraz rittel, biraz alay, biraz da
Qyun var.

KoKl bir gelenek, toplumsal bir elestiri, ustaca
islenmis form ve kelime oyunlan. . .

Bu baslklar alinda detayll bir  analize
gecmeden once gelin resme bir de beraber
bakalm. Siyoh arka plon  Uzerne  altin
kurdelelerle sUslenmis iki satirlik Flemenkce bir
yazi carasinda merkezde konumlandinlmis  bir
daire, dairenin icinde arkadaki sehir siluetinden
anlasildigr Uzere sehirden uzak pastoral bir
alanda cerrahi bir isleme dahil olan doért figur
var. Resimdeki ana hareketin muhatabl olan
cerrah ve hastanin yaninda seyirci niteliginde
duran figirlerden soldaki din adami elinin
durusundan anlasildigr Uzere ana harekete
disardan yorum yaparak dahil olurken sagdaki
kadin son derece pasit bir sekilde yanagd
elinde dylece izliyor. Hosta haric tom figUrler
hastanin  kafatasindan  cikanlmakta  olan
nesneye bakarken hasta adzi yarm acik bir
sekilde dogrudan seyirciye bakiyor.

Evet, resme bir kez daha bokhgmiza gore,
once gelenekten baslayalm. Bu noktada bir
bilgiye doha ihtiyacimiz var ki o da eserin
ikinci bir adi doha olusudur: “Delilik Tasinin
Cikartilmast.” Dolayisiyla eserde tasvir edilen
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durum bir cerahin deli bir kdylonin kafatasini
delerek delilige sebep olon tasi ckarmas ve
boylece hastanin deliligini tedavi etmesidir
Bu islem tarihte trepenasyon adiyla Paleolitik
Donem'den  baslayarak — sklkla  karsimiza
ckmoktadr ve kisaca beyne ve menin
dokusuna zarar vermeden kofatasindan  bir
kemik parcasi cikartimasidr. 1k olarak MO 5.
yUzyllda Hipokrat tarafindan detayl olarak
ele alinan bu yontem, kafatas yaralanmalar,
bas agnsi ve zihinsel hastaliklann tedavisinde
kullonilmaktadir Bosch'un bu eseri ise ackca
frepenasyonla  alay etmektedir  Zira islemi
gerceklestiren cerrahin kafasindaoki huni, figirin
sanat tarihgileri arasinda “cerahtan” ziyade
“sarlatan” olarak anilmasina sebep olmaktadir
Yani cerah, sarlatan; frepanasyon, safsatadir
Ya da Voltaire'in sdyledigi gibi, deliyi tedavi
etmeye calisan, deliden beter zirdelidir
Peki hasta koltugunda kendini  Oylece
koyvermis oturan deli, neden delidir?

Bu soruya cevap verebilmek icin resmin bize
renk, form ve ifade Uzerinden verdidi ip uclarni
ivi okumak gerekir Arka plandaki agaclarnn
golgeli yesili ve gdkydzOnUn yumusak mavisi
Uzerine yerlestirlen dort figirde gdze carpan
ana renkler kirmizi ve beyazdr. Eserde 6zellikle
krmizi rengin kullanimi son derece semboliktir
zira arka plandaki yesilin zitt olmasi sebebiyle
en cok gdze carpan renk olmasinin yani
sira,  bUrindigyu  nesneleri anlamsal  olarak
birbirine baglomaktadr. Kirmizi pigmentin en
yogun oldugu bdlgeler delinin bacaklan ve
kafasindaki kan, dosonceli kadinin kafasinda
kopal olarak duran kitap, bileginde incecik
bir cizgi olarok beliren kumas, yanindan
sarkan kese ve sarlatanin hunisinin® allindaki
ve bilegindeki kumas parcasidir Bunlor kadar
yogun olmamakla beraber, kimizinin beyazla
kanstmimasyla elde edilen doha acik kirmizi
fonlon da sarlotanin kiyofetinde ve  din
adominin dudaklannda karsimiza ¢ikmaoktadir.
Kirmizi, sehvetin semboludir. Sehvet,
gunahtr; ginah, topluma aykindr; topluma
aykinlk ise deliliktic Bu sembol Uzerinden
degerendirdigimizde hastanin bacaklan ve
kitap deliligin ya da topluma aykinigin ackca
Qortldugu yerler iken, ayni delilik kumaslarla
saklanmis bir sekilde diger Uc figir Uzerinde de
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kendini gdstermektedir. Hatta sarlatanin kiyafeti
krmiznn - beyazla  kanstmlarak — dedistirilmis
ve krmizisi taninmayacak bir tona burinmUs
hali olmasi sebebiyle neredeyse aldaticidr,
Dolayisiyla  delinin - aleni “kimizisini”  tedavi
etmek amaciyla toplanmis figirler de ortileri
altinda ayni “kimizihgr” gizlemektedirler. Baska
bir deyisle, ginahkén ginahindan anndirma
iddiasinda bulunanlar da en az onun kadar
gunahkérlardir.

Bu toplumsal elestiryi temellendiren sehvet
semboll  yalnizca renklerle degil objeler
ve ifadelere de sezdiilmektedir  Figirlerin
bel hizasndon sarkan testi, icinden hancer
gecen canta ve tash kese objelerinin durusu
erotiktic. Delinin  hafifce  aralanmis dudaklan
ve diger figirlerin ortindigu kalin kumaslarn
cksine giydigi dar ve parlok kiyofet de
vicudunu ortaya cikararak “sehvet” yorumunu
kuvvetlendirmektedir Bunlara ek olarak sehveti
cagnstiran bir de cicek sembold vardrr ki bu
noktada dewreye Boschun kivrak zekdsinin
UronU olan kelime oyunlarn girmektedir:
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Resmin Ust ve alt boliminde yer alon
Flemenkce yazi sGyledir:

Meester snijt die keye ras / Myne name is
lubbert das
Usta, beni bu tastan derhal kurtar/ Benim adim
Lubbert Das.

Birinci tekil sahsin agzindan yazilmis olmasindan
dolayr dogrudan seyirciye bakan  kdylo
tarafindan  sdylendidi anlaslon bu  sozlerin
sembolik anlam ancaok oriinal dilinde  var
olan alt anlamlann incelenmesiyle anlasilatbilir
“Kei in zin hoofd” (kafadaki tas) delilik veya
aptallk anlaminda kullanlan bir Orta Cag
deyimidir Fakat “kei,” “tas” anlominin yani sira
“‘cicek” manasna da  gelmektedir Iste bu
noktada kelime oyunu devreye girmektedir zira
sanatcl geleneksel tas cikarma islemindeki tasi
sestesi cicekle birlikte kullanarak yanilhcr bir
belirsizlik olusturmus, bu belirsizligi tamamiyla
geleneksel bir frepenasyon sahnesinde tas
yerine cicek kondurarak pekistirmistic Sarlatan,
delinin kafasindan delllige sebep olan tas
yerine bir cicek ckarmaktadr Tasin adr ve
tok yapisinin aksine narin ve savunmasiz olan
cicegin tercih edilmesi, gizel koku cadnsimiyla
bilikte ele alndignda bir kez daha eserin
“sehvet” kavrami Uzerinden yapilan yorumunu
desteklemektedir

Yozinin ikinci satinnda bahsi gecen Lubbert
Das ise Hollonda edebiyatinda aptalligyla
bilinen bir karakterin adidr. Fakat eloetteki
bundan fazlasi vardir “Lubbert Das” sdz dbedi
kimi cevirmenler tarafindan bir isim olarok dedil
“igdis edimis porsuk (castrated badger)
olarak cewrilmistin (Lubben, igdis etmek; das
ise porsuk demektir) Cicek semboliyle birlikte
ele alindginda bu cadrsim eserdeki sehvet
olgusunu guclendirmektedir Hasta, cerahin
onu arzulanndan arndirmasini talep etmektedir
Hasta koltugunun altinda dizgince cikartilmis
duran bir ¢ift takunya da hastanin o koltukta
oturmaya gondllt oldugunu gdstermektedi Bu
goNUIltlogun sebebi muhtemeldir ki yasadig
sucluluk ve uyumsuzluk duygusudur.

Toparlayacak olursak hem gérsel hem de dilsel
oyunlarla geleneksel trepenasyon kavramina
kendi yorumunu katan Bosch,  yalnizca
frepenasyonla alay etmekle kalmamis, toplumun

‘uyumsuzlara” bakis acisina da  bir  elestiri
getimistir. Belki de 21. ydzyildan baoktigimiz icin
‘uyumsuz” adini koyabildigimiz bu “topluma
aykin tip” belki andlizle ortaya ckardigimiz
Uzere gunaohkérlardr, belki de eserin isminin
ele verdigi Uzere delilerdir Bu uyumsuzlugun
OzUndeki aykinlik her ne ise ondan kurtulmaya
calisan toplumu olusturan her bir bireyin
Oz0nde de bulunmaktadir. Fakat ginahkérlar
ya da delileri tedavi eden toplumun onlardan
tek fark, gizlemeyi bilmeleridir

Bosch, kilisenin en kuvvetli oldugu bir donemde
eserinde boylesine etkili bir toplumsal elestiriyi
gizledigi icin uyumsuzdur. Ya da 6zgin oldugu
icin delidi. Sanatciyr susturmak ise yalnizca
zirdeliliktir

Eder Hieronymous Boschun &zgin Uslubu
ilginizi cektiyse boir gdz atmaniz icin sdyle kicUk
bir liste ekliyorum. Bu listenin baslig katiyen
‘en onemli eserleri” gibi iddial bir acikloma
degil. Bana Bosch'u sorsaniz, hangi resimlerini
gosterirdim  diye dUstnerek sectigim  birkag
resim. Sanatcinin farkl dénemlerinden olmalar
ve kompozisyon olarak birbirinden ayrimalari
bakmindan bu dért eseri sectim. lyisi mi, siz
bUtin eserlerine bir bakin, zaten toplasaniz U¢
delinin onar parmadini gecmez:

panelde Cennet,

‘Milenyum  Triptigi (Sol
orta panelde Dunyevi Zevkler Bohgesi, sag
panelde ise Cehennem tasvir edimektedi
lIginizi cekerse John Berger in bu eser hakkindaki

yazisini - Portreler  kitabinn -~ 6. bdliminde
okuyabilirsiniz. Yazi  genel hatlanyla  son
derece kaotik bir atmosferi olan Cehennem
panelindeki mekan hezeyaninin ginimdzdeki
neoliberal dizenin kehaneti olusunu  konu
almaktadir)

-Carmihini Tasiyan Isa

-sanin  Dikenlelle  Taclandirsi  (Cevirisini
bulomadigm icin kendim cevirdim, intfemette
Ingilizce adiyla aratabilirsinizz Christ Crowned
with Thorms)

Kutsanmisin Goge Y Ukselisi

doldurmaniz

Bos  vaokitlerinizi Boschla

dilegiyle. ..




bir akrebin yorgunlugu var
sanki

Uzerimde
hasta ninemin

son s&zleri

paslanmis gecmisimin arasindan

k
a

yirmi U¢ nisan siirleri
sanki
boya kalemi icin adlayan oglumun gdzyaslar

kalabalik bir sehri otuz U¢ yerinden
bi

-cak
-la

-yIo
kacmak

gibi
fannm

ayni evde yasadigim
adama

katlanmak

gozlerimde
basarl bir devrim girisiminin
verdigi mutluluk

dilimde

ninemin séyledigi
besik ninnileri

elimde
varligina kurban oldugum bir cocugun
elleri

varken

ben biliim
hic adlanmamis
Ulkelere gitmenin
masumlugunu
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“Bu devran dénecekse, deliler gibi bisiklete
binip takas yapmaliyiz.”

Devran dontyor Bz deliler gibi  bisiklete
binmeden, takas yopmadan, boylesi absirt
cumleler Uzerinde kofa yormadan da dénuyor.
Donvs de ne donds amal Dinyayr dondiren
duzen televizyon programlan, yerlesik trofik
sistemleri,  faturalan,  sUpermarket  zincilleri,
tUketildikce tikenmeyen doyumsuziugu ile tikir tikir
isliyor. Hic durmayacakmis gilo, kimse donUsind
durduramazmis gibi, bizim yasamimizi da icine
katarok gittikce artan bir ivme ile doéndyor.
Basimizi dondurdyor.

Peki, biz bu dénisin icinde ne kadar var
olabiliyoruz?

Bu soruya ne kadar kafa yorabiliyoruz ki?

Norvecli yozar Edend Loenun geyiksever
medeniyet  bikkini,  bisikletci  antikahramani
Doppler belli ki kafa yormus. Kafa yormus ki
omanda bisiklete binerken dUstigu bir gin
doganin sessizligini donyanin tikir tikr déndstine
yedleyecegini anlamis. “Basanl” isini, “oasanl’”
eVvliligini, “basarill” ddsenmis evini birakio ormana
yerlesmis. Modemn zamanlonn  t0ketim - kOO0
karsisinda kararl bir aver toplayici, kapitalist
Uretim iliskilerinin - karsisinda takas  ekonomisini
savunan bir dizen karsiti haline gelmis.

Nasil mi?

Modem hayatin tOm konforlarna  kendini

alstirmis bir insan, nasil olur da bir giin aniden
‘medeniyet” icindeki yasamini terk edip “ilkel”
bir hayat dizenine gecebilir ki? Basarnli sosyal
cevresinden kopup ormanda bir basina bir
geyikle yasamaok mimkon modar ki? Akl alir
sey mi? Bize empoze edilen orta sinf hayatin

gerekliliklerine tamomen terstir bu. Yasomak
icin sisteme ihtiyac duydugumuz fiki iimek iimek
icimize islenmisti;  satin  aldigmiz  Urdnler  ile
var oldugumuz algisi bize en sasoaall medya
araclan ile pazarlanmis, dizen icindeki basarnnin
mutluluga es deger oldugu yanigisi hayatimizi
bir arada tutan yegane olgu haline getirilmistir
Eger olur da icimiz baylacak olursa popdler
kiltoron eglence araclan zihnimizi bulandimaok
icin bizi oyalamaya hazirdir. Dizenin tom tutsak
etme araclon bizi dzgirlestirmek icin emrimize
amadedir

Insan daha ne ister ki?

Beli ki tlkete tikete doymuyoruz. Belli ki
Doppler'in icindeki gibi bir 6zgurltk dirust bizi
de strekli huzursuz edip duruyor. Biryanimiz dizen
icinde ne kadar basarl olursak olalim sistemin bir
dislisinden baska bir sey olmadigimizin bilincinde.
Populer kultorin sundugu dikkat dadritici unsurlar
var olamadi@miz hissini bastrmaya  yetmiyor.
Kusursuz boir uyumla ddsenmis evierimiz, son moda
koltuk tokmlanmiz,  sistemin  beliledigi basan
tanimi icindeki kicUcUk varligmizla biz yokuz,
yokuz ve yokuz. Doppler'i ormanda yasamaya
iten de bu his belki de. Gercek anlamda hic
taniyamadigr babasinin 6lumd ile kendi acizligi
birbiine gecmis ki imek gibi, dUGIMO atan
ise dizenin kendisi. Herhangi bir tanimlayic
ozelikten yoksun babasi gibi ait olmadid
bir sistem icinde élecegi, bu yok olus zincirini
cocuklarnin devam ettirecedi gercedi Doppler'i
huzursuz edip duruyor. Tim bu déngiyl devam
ettiren insanlar ise apayn bir mesele. Ne de olsa
duzenden daha rahatsiz edici bir sey varsa o
da duzenin kurallanni hosnutlukla kabullenen,
her seyin efendisi oldugu yanigisi ile sarhos
olan, yUzinde kendinden hosnut gulimsemesi
ile insanin ta kendisi. TUm bu dizeni strekli kilan,
insanlarn kolektif yanilgisi.




Insan bunun karsisinda ne yapabilir ki?

Insanlan ve dozeni degistiremeyecedinin,
er ya da gec dlerek topraga kansacaginin
bilincinde olan Doppler'in huzura kavusmak
icin yapabilecedi tek bir sey vardir: dizene
karsi bireysel itaatsizligini inatla strdirmek.
Direnmek.  Trajikomiktir  Dopplerin - durumu.
Yokin civardaki  komsulann  evierine  girip
yemek calmadan yasamaya devam etmes,
bir stre sonra ormana dolusan diger kayip
bireylerden kurtularak  yalniziginin - tadini
cikarmasi momkon  degildir Yine de tim
bunlar bUtindyle avci-toplayicr bir yasam
siremeyecedi, dizenden kacamayacad
sonucuna varmasind sebep olmaz. Kendisini
tiye almayan dizeni o da tiye almayacaktir
Devian halihozrda doénse  bile  kend
dinyasini deliler gibi bisiklete binip takas
yaoparak dondirecekir

“Ormana tagindim. Isten ayrilip ormana
tasindim ¢cinkd yapilabilecek tek akillica
sey buydu. Takastan, hirsizliktan ve
ormandan gecinecegim. Ben 6&lince
de orman benden gecinecek. Anlagsma
boyle.”

rMAN

Erlend Loe

Doppler

ovnn Dok M
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Ben dostlugum
Uzoklarda aradigin,
Ben arkadaslhigim,

Bir zamanlar yitirdigin.

Ben sevgiyim

Arayip da bulomadigin,
Kaybolmus sandigin,
Ulasamadigin bir hedefim.

Ben vefayim

Herkeste olmayan,
Pesini birakmayan
Hazinenin ta kendisiyim.

Ben de insanim,

Kaybettim ¢zomg,

Terk ettim arkadaslidl, dostlugu,
Ne gerek var, dedim.

Sevgimi esirgedim,

Kiskandim,

Terk etftim,

Kirdim,

Ezdim,

Bir zamanlar beni ben yopani sildim.




0O kiz, bu sonsuz yerylzinde nispeten iyi bir ressamal
hic gérmedigi mantarlann resmini yopan.
gbkyUzinUn yakicy, aci veren soluklar
her yagan yagmurla bir daha
bir daha
bir daha
intihar eden su damlalarn
ufuklara dogru kararan talihsiz mavi
sicak bir yaz gininde aniden bastran saganak
sabaha vyanilmayacagini fisildayan vgultular
curimis agaclara kendilerini asan genc bedenler
kinlan boyunlarla grive dénen mavi
soluksuzluk

fom bunlann arasinda gékydzini aydiniga boyad, kiz.
asla pencereden disan bakmadl
bir kez bile
yasadigi yurtta gbkkusaklan dahi adlor
gunes bir buruk
bir kUskon
bir cekingen
acard.
sirtint déndd o acimasiz penceresine
cayir cayir yanan bir zeytin gibi yand
sirti
gbzlerinden stzdlen kan esliginde kurudu
saclan

odasindan da bir daha cikmadi
resim yapt durdu iyimserce
fakat yine de isitti isgale gelen gok gurditdlerini
ve de duydu éldurdlen fidanlann cigliklarni
ve de hissetti akan kanin sicakligmni
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asla kipirdamad
kioirdamad ki o kavurucu gines yakmad tom Omitlerini
yaslandl bir vakit
cikamadan odasindan
bakamadan o hayalini kurdugu aydinlik gdkydzine
gbsteremeden anlatamadan Omitlerini

yoruldu
gbzleri gormez
elleri tutmaz olmustu.

‘yapamadm.” diye fisildadi buruk bir sesle.
g&zlerini kapatarak
biraz da boynunu egerek
ould.

‘vakfidir”
“vakticlit”
‘vakfidic”
dogruldu.
soguk bir rizgar esti
bir tutam sac savruldu.
once kollay sonra dizler degdi yere
ouclo bir soluk
huzdn, cosku ve hinerle
1SI9Q
yikmdan oteye




Karanlik.
Kapkaranlik.

Sehrin 0stinU sicacik bir battaniye gibi drten
karanlik, altinda kivrilip uyuyan sémineli evier.

‘Saat  U¢, sabahin 0cU” diye mnldandi
battaniyenin -~ drtmedigi,  kaln,  krmizi ojeli
parmaklanni gezdirdi kaygan tiralbzanin Ustinde.
Sonra sirtini yasladi;, gecenin soguguyla neml;,
asinmis tudla duvara. Simsiyah gdzleri degdi
yakamoza. “‘Bogoz geceleri ayn bir guzell
dedi, oburone. Oburonon dudaklan kivrildl, bir
an gulimseyecek gibi oldu, sonra gdzlerindeki
sisle kayboldu. Cikardl, bir sigara yokt.
nefesini cekti, verdi. Artik Bogaz da onun gibi
sisliydi. “Hic gordin mo ki Bogaoz| gundiz?”
diye cevop verdi Hakliyd, hic gdrmemisti
digeri. Aydinlk, onun gibiler icin degildi. Evinin
penceresi bile apartman bosluguna bakard
onun. Yirmi yasinda gelmisti bu yabanci sehre,
doha dogrusu kacmist. Doha da  dodrusy,
kovulmustu. Istanbulun onu kabul edecedini
sanmisti saninm. Her yerde battaniyenin bile
oOrtemedikler vardi, unutmustu. Cerci gencti o
zamanlor, umutluydy, biraz da saft. Cegmisti
simdi hepsi. Bunlan dUsinince UsidU birden.
Caontasinin Ustine ashdl ucuz, kirk gdronimlo
mantoyu cikardi; omuzlanna sardi. “Ne o, U¢
karslk etek yetmiyor mu isitmaya?” diye satast
Obury. Bugin herkese ayn bir dismand. Fakart
sorun degildi, alisikti zaten digeri. Alisikti zaten
ikisi de. Bu yUzden "En azindan benim etegimin
boyu U¢ kans.” demekten geri durmadi. Sahi,
hakliydl. Trabzanlara zor yetisiyordu  Sodrd.
Orantisiz uzuvlan, c¢arpk  bodur  parmaklar,
vicuduna gdre kocaman olan kafasiyla ¢
yasindaki bir cocugun oyun hamurundan yophid
bir maket izlenimi uyandinyordu insanda. Fakat
kafasina oranla sivriydi dili bayad. Kanitlomak
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istercesine “En azindan benim cinsiyetim belli”
diye cevap verdi digerine. Sonrasinda sessizlik
bicak gibi kesti Galatanin yUksek, denizden
gelen rzgararla nemlenmis, tuzlu havasin. Ikisi
de nereden vuracagdini cok iyi biliyordu, herkes
gibi. Fakat ikisi de &zUr dilemeyi beceremiyordy,
herkes gibi. O yUzden baska bir konu acti
obury, “Su evler. .. " dedi, kafasiyla karsiyr isaret
ederek, “Onlardan birinde, nomal bir hayat
surmek ister miydin?” Bir kahkaha att digeri, aci
bir kahkaha. “Biliyor musun -dedi- istemezdim
aslinda.” Oburonon saskinlikla acimis gozlerine
bakarok konusmaya devam effi, “Su  evi
QOriyor musun -diye sordu- standart, g
betondan bir apartman gdstererek; normal bir
ofiste calisan, normal bir adam yasiyor orada.
Her gin patronunun keyfi emirleri altinda ezilip
yine de Uc kurusluk isini koruyalbilmek icin bir
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sUlok gibi yapisiyor; eve gelince de kansinin
drdin, U¢c hiperoktif cocugun samatasi...”
Burada durdu, sustu. O eve dalip gitti. Sanki
o kucuk, kirli yagh pencere, bir pencere degil
de mezar tasiymis gibi; hizonlu, sayaill, adir bir
sessizlikte, yorgun gdzlerinden okudu agrtlarini.
‘Bide ressam olmak istiyordu biliyor musun?
Hatta bir ara sergileyecekti resimlerini, anlasmist
bir yerlerle. Sonra soguk bir subat aksami, atmis
karsi sobaya bunun resim defterini. Tabii, adam
sinilenmis, badimis cadirmis falan da ne fayda.
O gUn bu gindur strdklenio duruyor iste, ev ve
is arasinda.” Gozlerini Bogaz'a dikti yine, tek fark
bu sefer degemedi yakamoza. Takili kaldi hircin,
derin, karanlk Marmara'da. Oburonon varhidini
unuttu bir an, minldandi kendi kendine. Gozlerini
cekmeden kiylyr asindiran keskin dalgalardan,
“‘Bunlan ben nereden biliyorum biliyor musun?
-diye sordu, cevap beklemeden- Cinko ben,
ancak toplumun gdzindn ardina disen kisimda
yasayabilen ben, insandan bile sayilmayan, bir
tane bile arkadasi olmayan ben; tam da bunlar
yUzinden insanlann en gizli srlarnin, en derin
arzulannin sahibiyim. Aslinda onlar da benden
cok farkl degil yani, ben de eziliyorum, onlar
da. Ben de bu isi isteyerek yapmiyorum, onlar
da. Tek farkimiz, onlar umursamaiz uyusukluklanyla
sUrdurdUkleri ikiyUzlo hayatlannin Usttn olduguna
inaniyor, ben ise ne mal oldugumu biliyorum ve
en azindan kendimim.” Bu cUmlelerden sonra
tfranstan cikar gibi kaldirdi kafasini, bakt dburine.
‘Anladin mi neden istemedigimi?” diye sordu.
Oburd belli belirsiz kafasin salladi. Anlamist, hem
de cok iyi. Strikleniyorlard, strokleneceklerdl
hayat nereye goturirse. Eziliyorlard, ezileceklerdi,
toplumun carklon dondigu strece. Karanlikt,
karanlik kalacakt Bogaoz hep onlann gdzinde.
Birden durdu, aklina bir fikir geldi. Cakmak gibi
gozlerle bakti digerine “Benimle disan cikmaya
var misin, bugin, gines tam tepedeyken ve
denizin Ustinde parldarken?” Bir isyan, diye
dusondu digeri, sonunun kdto bitecegini bile
bile “Varm.” dedi.

O gin, tipki digerinin sdz verdigi gibi, gines
tam tepedeyken ve her yeri bitin ¢iplakigyla
aydinlatirken, bir travesti ile bir cice yurodu
Beyoglu sokaklarndan Bogoz'a dogr. Fakat
ulasamadilar hedefierine, gectikleri  sokaklarn

birinde isittikleri hakaretlere tokezlediler dnce,
digerinde gelen yumruklarla  dizlerinin Ustine
cokttler; sonuncusunda ise yedikleri tekmelerle
onlan érimeyen battaniyelerine muhtag, karanlik,
kapkaranlik sokaklara dogru yorodoler sessizce.
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Kirpiklerim islak, yapismis birbirine.
Adzimda aci bir tat var.

Gozlerim usulca parcaliyor, daditiyor
Gordugom, bana acimasiz

Ve soguk bakan her seyi.

Tanidik sokaklarda

Yolumu bulamiyorum,

Ayazda paltosuz geziyorum,
Hissetmiyorum ellerimi.

Kor olmusum yagan yagmurun ardindan
Icimde acan gunese.

Bu aydinlik ne, kapatin isigil

Saklanamiyorum

Unutmak icin olanlan

OTIEI (= Cizer: Yegm Akgakaya
Parcasi olamiyorum

Sokak lambasinin dibindeki

Simsiyah gdlgenin.

Evden cok uzaktayim

KUcUk bir kiz agliyor.

Nerede?

Aryorum, boulamiyorum

Ancak yuregimde

Yanki yapan sesinde

Buluyorum kactigim gercegdi:
Kaybolmusum,

Sadece yeni farkina varnyorum. . .
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Saat ¢t on geciyor. Gece yansi. Etrafimdaki
evlerin cogu karanlik, hic sk yanmiyor iclerinde.
Elimdeki sise bana adrlk yapiyor, yere
atmak istiyorum onu, hatta parcalomak, yok
etmek. Yamuk yOrdyorum, hissediyorum bunu
ama duzeltmek icin hicbir sey yapamiyorum.
Neden boyleyim? Neden duzelemiyorum?
Nefret ediyorum boyle olmaktan, kontrolde
olomamaktan.

Karsimda bir gdlge var simdi. Durup bana
bakiyor ama gittikce bana yaklasiyor sanki.
Buz kesiliyorum, korkuyorum. Daha da yakinima
yaklasiyor, aramizdaki mesafeyi iki U¢c metre
kadar az bir mesafe yapiyor O anda istedigimi
yopiyorum.  diseyi alip  yere filatyorum ve
icimde ne kadar gic ve enerji kaldiysa onu bu
golgeden kacmak icin kullaniyorum. Kosarken
her sey daha farkli gdrintyor. Her gin vokit
gecirdigim sokak sanki bir yalbanci gibi artik
bana. Taniyamiyorum, renkleri soluyor her seyin.

Bir anda parlaklasiyor etrafimdakiler. Gozom
kamasiyor, aciyor.  Gozlerim  teslim  oluyor.
Sanki, “Ben dayanamiyorum artikl” der gibi
zorluyorlar kendilerini kapanmaya. En sonunda
da kapaniyorlar ama sonucunda, ben yere
yuvarlaniyorum.

Asfaltin o soguk ve pUrizld yapisi artik yabanci
degil bana. Birkkac gindir evim olan zemine
tekrardan ulastim ve bu beni mutsuz etmiyor.
Tom tersine, beni mutlu ediyor huzur veriyor
baona.  Asfaltin - Ustindeki  cokl  taslannin

Uzerinde yavasca yizomo strokloyorum. Kafam
ceviio ayni hareketi kafamin sol tarafina da
yapiyorum. Bunu neden yoptigimi bimesem de
yuvarlandiktan sonra vicudumda olusan aciyi
dindirmek icin yeterli oluyor.

Cozlerimi aciyorum  sonunda,  etrafima
bakiyorum. Cordugim manzara beni sasitmiyor.
Labirent gibi, hepsi ayni olan bin bir sokaktan
bir tanesinin icindeyim yine. Bence bu yizden
bu sokaklara ev demem bu kadar kolay oldu
benim icin, hayotimda tek degdismeyen sey
“‘evimin” gorindsy, yani bu sokaklann gorinist
artik. Gozlerim onlar dinlendirdigim icin tesekkor
ediyor bana.

Kafami yavasca kaldinyorum evimden. Canim
aciyor, hem de cok Nomalde canmin
acimasina alisigm ¢cUnki hemen hemen her
Qun bir yerim yaralaniyor. Ama bu aci cok farkli,
uzun sdredir boyle hissetmiyorum.

Kafami kaldirdiktan sonra evim olan asfalta
bakiyorum. Kan. Yer tamamen kan dolu. Oyle
olmall ki dusundugimden cok daha uzun bir
stredir evimde, yani asfaltin Uzerinde yatiyorum.
Bana on dakika gibi gelen bir zaman dilimi bir
anda iki bucuk, Uc saate déndstyor. Bir dakika
bir saat, bir saat bir gin oluyor.

Neden boyleyim? Neden dizelemiyorum?
Bunu bikkac dokika énce sormamis miydim?
Bilmiyorum,  olabili,  hatirlamiyorum.  Boyle
hissetmeye alistm artik, aklimi kaylbetmis gibi.
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Yoz, soylenisi bir o kadar yaln ama
hissettirdikleri bir o kadar karmasik ve aci verici
bir mevsim. Hani nefes alirsin ama kalbin sikisr,
yUzOnde guller acar ama bir yandan da icin
kan adlar yo; yoz benim icin o anlann tomo
iste. Dillendiremedigim bir melodi, kaloimin
kafeslerinde  koapal  kalmis  ucuramadigim
bir mahkdim kus. Ya da sadece maziyi icine
g6mdugim koskocaman bir sandik. Ben yetiskin
oldugumu gecen yaz anladim o tozlu sandidi
temizledigimde. Cocuklugumu kaybettim ben,
elini tutamadm kayip gitti yaz yadmuru misali.
Keske gecen yaz yitirdigim sadece icimdeki
cocuk olsaydi, olmad. Cocuklugumla birlikie
bircok sey kaybettim ben. Eskiden Vivaldinin
‘Dort Mevsimini - dinledigimde  anlamazdim
neden bu kadar sert duygulara dayandinldigini
yaz mevsiminin. Hic dUstnmezdim bu sarkida
huzur bulacagim ama buldum, dosinmezdim
kisi ve melankoliyi sevecedimi ama sevdim.
Ozloyorum ama cocuklugu dedil, cocuklugun
getirdigi 6zgirugu ve umursamazhigr hic degil.
Onlan  6zloyorum ben. Onlar kim  derseniz
sOyleyemem sormayin. Bana uzun uzun nutuk
cekmelerini, saclanmi oksayislanni,  golUslerini,
kahkahalann,  hic  yorumadan  saatlerce
resim yapisimizi Ozledim. Sanmm neden artik
kisi sevdigimi anladim, disardaki soduk icime
isiyor ve acisi dinmeyen kalbimi bir nebze
de olsa ferahlatiyor da o yUzden. Yaz artik
benim mevsimim degdil yozin icimdeki alevler
kor misali 1m vicuduma yayiliyor ve tOm kis
sédndUremiyorum bu aclyl, vakit yetmiyor. Gergi
tOm mevsimler kis olsa da dinmez ki bu acu.
Sevdigini kaybetmekten kag ay icerde yatar
insan? Hirsizlik O¢ yil, cinayet otuz yilda halloluyor
ama sevdigini kaybetmek moebbet. Omrind
tutsak gibi yasamak kimseye gore dedil inan.
Tutsak gibi yasamayl kaybetmeyen bilmez,
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tutsadin kalp atisini tutsak olmayan tasyomaz
CUnkU tutsadin kalbi iki kisi icin atar bu hayattao.
Biri kaybettigi icin, biri de her seye ragmen
yasamaya meydan okuyan, kac ton aclyl
omuzlanna dolayip acilanni saklomaktansa
onlarla birlikte var olmaya calisan kendiisi icin.
Tom yazarlar aydinin derdini kaleme aliyorlar,
fakirin varolus cabasini takdir ediyorlar. Peki
ya tutsak? Hayatta en bUyok fakilik her seye
sohip olup yalniz olmaktir. Tutsagin derdiyse
vicudunda iki kalp, bos bir omuz, soduktan
buz tutmus ellerle sevdigi icin de yasamaya
calismaktr  Kimseye dayanamamak, kendini
omrin boyunca gdkyUzinden kayip giden
bir yildiz gibi hissetmek zor sey. Bir kalp bir
kere paramparca olunca démdr yetmiyor onu
toparlamaya. Sevdigini kaybedince topradin
altina giden sadece 61U bir beden olsa keske.
Yine keskelerle biten koskoca bir bosluk.
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“Gokydz0 tannya dek gdkyizd”
(Fozil Husno Daglarca)

mesinden bir girdltiyle uyaninm égleden sonralar
mirekkepten sarimalar,

yitik sayiklamalar esliginde

kinlir en umulmadik telinden génlom

faili mechul dugimleriyle denizciler

mavnalanna baglarlar yere sacilan kayloluslanm

duyanm parmak uclanmi dadlayan
kor sicakligini ginduzin
cigerlerimden nehirler tasiran ecza
takildikca ruhuma

ve ben kaldnp atamadikca
sanldigm értvleri,
dugomlenememis kelimeler devinir
kuslann kursaginda

yalniz
yadirganamaz
yoklugunu duyanm rizgdrnn
cUNkd o yalniz
Qulusler ve dksurikler tasir
her biri bin parca
hayaller tasir

cUNkD yalniz o

palamarlanndan tutup sorkler
cocuklann bakislannda

ounduz dusleri yeserten boulutlarn

CUnkU
yalniz,
yadirgonamaz

gdzlerimden kopan kirlangiclor,

intihar mektuplan

sUzOlOrken 10t0n0 kavuran gdkydzande
elifler, lamlar

yagmur tastyan bulutlann ardi sira

kok salar avurtlonmda

taslyamam ziyani olmaz erteleyislerimi
susarnm

kavusurum
yldizlara
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