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“Zaman tasarruf edeyim derken aslinda baska
seylerden tasarruf ettiginin kimse farkinda degildi.
Yasamlarinin gittikce daha zavalli, daha tekdlize ve
daha soguk gectigini kavramak istemiyorlardil.”

Momo - Michael Ende

Bir akisin icinde siriikleniyoruz  sonsuzlugun
ellerine birakmisiz kendimizi. Aslinda bu sonsuzlugu
sinirlandirmaya calisiyoruz c¢linkii  sonsuzlugun ne
oldugunu bilememek rahatsiz ediyor bizi. isim koyuyoruz
bu akisa, kendimizi bunun ne oldugunu anladigimiza
ikna etmek icin. Dakikalar, saniyeler... Ne anlama
geldigini bilmiyoruz bile. Tek bildigimiz kendimizi bu
akisin hizina kaptirdigimiz ve onu durduramadigimiz. Bu
akisin bir noktasina geldigimizde bir bakmisiz ki sonu
olmayan bir uykuya daliyoruz, lGzerimizde akigin hizinin
yorgunluguyla.

Tam olarak ne olduguna emin olamayacagimizi bilsek de
anlam arayisimiz bitmiyor, sadece bir kelimeyle bogusup
duruyoruz ciinkii korkuyoruz sonumuzu getireceginden.
Bu korku bizi éylesine yiyip bitiriyor ki elimizde tek
gercek olan bir giin 6lecegimiz gerceginden yola cikarak
zamanimizin bitecegi yanilsamasina kapiliyoruz. Modern
diinyanin sirtimiza yikledigi yikleri de hatirlayarak
zamandan tasarruf edilmesi gerektigini disiniyoruz.
Bu materyalist yaklagimla birlikte zamani diisman
belliyoruz. icinde bulundugumuz sistemin bizi koydugu
hapishanesinden kacmasini engellemek igin ayagimiza
bagladigi agirligin ise zaman oldugunu disiiniiyoruz.

Bu yaklasim bize neler mi getiriyor? Sisteme ayak
uydurmak icin zamani tutumlu kullanmamiz gerektigini
diisiinerek kendi benligimizden parcalari yavas yavas
kaybediyoruz. Bir giin geliyor ki kendimizi taniyamayacak
duruma gelmis oluyoruz. Buradaki giinah kegisi ise
yeniden zamanin ta kendisi oluyor. Sonunda kendi
kararlarimizi bile alamadigimiz, renksiz ve soguk
bir diinyada buluyoruz kendimizi. Hareket etmemizi
engelliyor, ayagimiza baglanan ve zaman sandigimiz bu
agirliklar. Yolumuzu kaybettigimizi saniyoruz, bir kapana
kisilmis gibi hissediyoruz hatta. Oysaki kaybettigimiz
yolumuz degil, kendi benligimiz. Kim oldugumuzu
unutturuyoruz kendimize, dakikalari teker teker saymakla
ugrasirken.

Zaman gergekten de tasarruf edilmesi gereken somut bir
kavram midir? Zaman nedir ki en basinda? Belki de biten

sey zaman degil de kendi bedenimizdir. Dayanamiyordur
belki tizerimizdeki agir yliklere ve iflas ediyordur gini
gelince. Zamana gelince o belki de sonsuzlugun ta
kendisidir. Kiiclik bir noktasinda da hangisi oldugu
bilinmeyen bir tarafa ilerleyen bizler variz. Belki de saniye
diye kiiciimsedigimiz zamanin parcalari belki de sonsuza
dek uzaniyordur, sadece biz bunun farkinda degilizdir.
Boyle distiniince bir bakmisiz ki sonsuzluga sahibiz.
Zamanin icinde kaybolmamaniz kendi
kaybetmemeniz dilegiyle,

benliginizi

lyi okumalar,
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Zamanimiz yok.

Oguz Tuna Solaroglu




0 aynanin karsisinda sacini tarayan kadindim
bir zaman.

Taradim, ordiim, bagladm. Omzumdan
dokaldu laleler. Ciktim, giydim o sevdigim
kirmizi elbisemi, ¢iktim. Ayagimda topuklular,
ama kosarcasina adimlarim. Basim hep dik,
boynumda fularim.

Gorddler beniyliridiigiim sokaklarda, bindigim
tramvayda, girdigim dikkanlarda. Gérdiiler,
hissettim, hissettim bakislari omuzlarimda.
Aldirma!

Birkac adim daha atmisim sonra, birden bir
karanfil degdi boynuma, en sevdigim. Dondim,
o. Ellerimi verdim yanimdaki oglana. Derlerdi
inanmazdim, glcliymis sevda.

Gucliymis hirgin dalgalari kadar bogazin,
yapraklarini savuran riizgari gibi sonbaharin,
glicliymiis gozyaslariyla cagildayan sulari gibi
irmagin.

Kayboldum once, dondiim dolandim
bulamadim onu, sevdami. Durdum yerimde,
bir de baktim ki benmisim kaybolan, ben
yalniz kalmisim. Kisalmisim ben, topuklarini
kirmiglar ayakkabilarimin, ortmusler
gégsimi, kapatmiyormus elbisem. Bir
sicaklik... Bir seyler akiyor simdi benden,
bedenimden, kanatmiglar beni, yaralarim
actyor. Gozlerim, yoklar artik yerlerinde, ben
arttk gdormiyormusum. Seslerini duydum
bazilarinin, ben meger 6liyormusum. Oysa
daha simdi degil miydi elleri ellerime...

O simsiki tuttugum eller... Fularim sikiyor
boynumu, boguluyorum, o tuttugum eller
boguyor beni. imdat, diye bagiriyorum, cikmiyor
sesim, o eller tutuyor agzimi, konusturmuyor
beni! Kosmak,
kagmak istiyorum, o eller, ah o eller belimden
ayaklarima...

Bitiyor artik hislerim, yalniz duistiniyorum.
Ben daha az 6nce dans ediyordum. Yok artik,
tutmuyor hicbir uzvum. Artik biliyorum, son
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dakikalarim bunlar. Oldiirdiiler beni, son

dakikalarim bunlar.

Kadinim sadece ben, kadindim bir zaman.
édlm Ceren benim, bazen Emine olur, bazen
Ozgecan. Zamani yanina almis, gidiyorum ben.
Beni sevda oldiirdii, ama korkmam sevmekten.
Kadindim ben bir zaman

Anneydim, olabilirdim

Minicik kizdim

0 aynanin karsisinda sacini tarayan kadindim
bir zaman...

Deniz Tiirker
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Bak buralarda Ondan sonra da bir daha
Baska diinyalardan biri var Kargacik burgacik
Pek de génullu Sarsak bir el yazisi
Kapana kisilmis bu giizel ruhu Eskimis sayfalari
Ucurumdan yuvarlanmaya Karalayamadi

Kimsenin titrek gézlerine
Damarlarinda caglayanlar Gozyaslari bu kadar yakismadi
Sakallarinda asabi bir ruhun izleri Ve kirilgan ruhlu giizel dostum
Gozlerinde catirdayan yalimlar var Bir daha ugurumlara tirmanmad..

Cizirdayan lambaya dikili komir gozleri
Bu soguktan titreyen 1sik

Atesten gézlerinin yaninda ne ki

Olim kokulu dért duvar arasinda

Gittikge batiyor inceden bedeni yerin altina

Kendi ellerinle toprak atma Usttline gilizel
dostum

Kaybolma zamani mi simdi

Bak gériinmiuyor artik

Kirilganligin

Tutkularin ve heveslerin

Gozlerin de gidecek birazdan

Kirpiklerinden 6pen gézyaslarin kaldi simdi bir
Ucurumdan yuvarlanan

Ne de giizel kelimelerin vardi oysa ki

Az biraz cesaretin de olsaydi simdi
Tuttugu gibi Gsliyen ellerinden kelimelerin
Ve cesur yeni diinyalara gotirdigi gibi
Ellerinden tutabilseydin onun

Senin kelimelerine a¢

Ruhundan damlayan her bir damlaya susuz
Bu gliclii zihnin ince bedeni

Karsi koyabilseydi eger

icindeki seytanlara

Ve de zamana

Silkeleyip de topragini

Tutunabilseydi sana

Belki kurtulurdu

Olmadi

Denii Tiirker




Oyle bir sabahti ki, griye boyanmisti sokaklar.
Serin bir riizgar esiyordu ve ilik ilik kokuyordu
yasamak. Pus kaplamisti tim bu yokuslari,
beyaz bir esaret. Ne zor isti yiirimek, bir
adimin ardindan digerini atabilmek. Sicak bir
rutubetten farki yoktu tstiime ¢oken agirligin.
Yok muydu daha kolay bir yolu yasamanin.
G6zimu kapatsam aslinda, karanlik agaglarin
arasinda, sadece su alaycl kusun sesini
dinlesem glnler boyunca. Ama hep bir yer
vardi yetisilmesi ve bir tren yakalanmasi
gereken. Daha diin yazdi mevsimlerden, yanik
yanik esiyordu zaman.

Havaylr kasvet mesken tutmustu ki, ben
dékiiyordum sanki tiim bu kizil yapraklari. iste
suradaki, buralarin Unlu saat kulesi, yavasca
ardimda birakiyordum her seyi. ilerledikge
agirlasiyordu ayaklarim ve zaman gegtikge
daha bir yakina iniyordu sonbahar. Oyle bir
sehir ki her bir tarafi yokus. Nasil sokak bunlar,
Issiz ve Isiksiz. Nasil hayat bunlar yalniz ve
amacsiz. Ben ilerledikge batiyordu glines ve
hissediyordum arkami kaplayan karanligi.
Aksama donuyordu giin ve geceye doyuyordu
gokyuizi. Kanimla birlikte akip, benimle birlikte
ilerliyordu riizgar. Soguktu. Cok soguktu. Daha
diin yazdi mevsimlerden, yanik yanik esiyordu
zaman.

Oyle bir uzaklagmistim ki, benim alayci kusun
sesi de gelmiyordu artik. Kolay mi sesini
duyurmasi, aramiza soguk bir aksam girmisti
ne de olsa. Yandaki cimlerden, ciy kokusu
carpiyordu ylziime, dalga-dalga. Ayaklarimda
devam edecek gl¢ kalmamisti. Usulca
¢omeldim ve uzandim ¢imlere. Bir carsaf gibi
orttl Ustimi gece ve beni kor edecek kadar
karardiginda hava, anladim ki gin dogmak
Uzere. Bir 6ncekinden de gri bir giin yiikseldi
ufukta. Ruhsuz sonbahar gilinesinin ilk
huzmeleri belirdi sonunda. Ama ne fayda. Hava
aksamki kadar soguk, aksamki kadar boguk.
Daha diin yazdi mevsimlerden, yanik yanik
esiyordu zaman.

Yavasca ayaga kalktim, ylzimi geldigim
yere dondiim. Benim tren kacmisti herhalde.
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Daha Diin Yazdi Mevsimlerden

Asli Cihangir

Cok bozuntuya vermedim, iki aksam sonraya
da yine bir biletim vardi benim. Simdi geri
dénecektim, yolda bizim meshur saat kulesinin
o6niinden gececektim. Alayci kusun yanina
vardigimda aksam olacakti, oradaki cimlere
kivrilip uyuyacaktim. Ufuk glinese kavusunca,
glinle birlikte tekrar yola cikacaktim, aksama
dogru buraya varacak, ayaklarimda giig¢
bitecek, kendimi yine buradaki islak ¢cimenlere
birakacaktim. Yiikselmekte olan glnese
baktim, bu gidisle tren istasyonuna hig
varamayacaktim. Her sabah geri donmektense,
buradan devam edebilirdim istasyona ama
trene binecektim de ne olacakti. O tren beni
hangi mevsime atacakti. Tekrar yiriyordum
simdi. Hava her zamankinden bile soguktu. Kig
geliyordu belli. Daha diin yazdi mevsimlerden,
yanik yanik esiyordu zaman.




Nefesim, nefesim nerede, bulamiyorum
Gogsimdeki tuhaf patirti, sol taraf sanki
Peki glinler, saniyelerim hani?
Kanatlarim olacakti, ugacaktim ben s6z
vermistiniz

Nasil, hos mu kanatlarinizin gézlerimden
aksi?

Siz havalanirken enkazimdan ugusan kil
taneleri...

Neyin sesi bu?

Onca sessizligin Ustiine degisen ne?
Ciliz, hafif bir kipirti
Go6zbebeklerimin korkudan perdesi
Anlamig sonunda, kimse yok

Artik kendini yorsa ne yazar ki?
Kabusuyla ylzlesmek pahasina
Saliverdi kendini

Karanlik degil, i1sik da yok
Sadece ben, her yerde
Kendimleyim.

Atesti sizin igin

Ama degil Hidirellez, bayram atesi

Bereket getirmez, olani da kiil ederdi

Neymis yaninda cehennemin sénmez alevleri?
Cehennemden korkmayan yiirekler,
karsisinda titrerdi

Diismaninizdi

Giizel zamanlarinizin katili
Butln oksuz suglarin faili
Ona dayanabilenler garip,
Kacisanlarsa sizdendi

Sokakti aslinda

Hayir, hayir degil carsi pazar, festival yeri
Su yuvasizlarin désegi, ugramanin yiirek
istedigi

Gorevini sasirmis lambalar, isinden olmus
kaldirimlarla bezeli

Sonuydu ufuk cizgisi, ya da siz umdunuz
oylesini

Ne yazik, tadamadiniz bu muazzam
belirsizligi!
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Alin sahte kanatlarinizi sizin olsun

Ugsaniz ne olur ki, gokyuziinden korkarken
Alevlerin essizliginden kacarken
Sokaklarin sonsuzlugu kabusunuzken
Basiniz gége erse ne olur

Kendinizi, kendinize diisman sayarken

Nefesimi buldum ben onda

Solumdaki patirti kalbimmis, anladim
sonunda

Yalanlariniza muhtac degilim artik!

Arkada biraktiginiz kiillerimden dogdum ben
Yireginizi trpertiyle bogan sokaklarin ta
kendisinden

Kabuslarinizda buldum kendimi

Tesekkiirler hepinize
Yalnizlgimla tanistirdiniz beni.

Deniz Tiirker




animsayamadigim bir yilin son gecesi

saat on bir kirk dokuz

sobanin yani basinda oturmusuz

odun kokulu ev soguk

sohbet sicak

sokuldugum cocukluk battaniyem daha sicak
tombala oynuyoruz

torbanin icinden cikan sayi kadar anilarim var

birisi son on dakika diye bagiriyor
anilarimdan ayrilmama mi son on dakika
yoksa

endiseleniyorum

kahverengi bavulun st asinmis
yillarin eskitemedigi derisi bu seneden
kurtulamamis

icine gogmis, beni andiriyor

bavuluma anilarimi gizlice doldurdum

birisi icindekileri eksiltmemi istiyor

kilo siniri 15 kilogram hanimefendi
fermuar yasli bir amca kadar yavas hareket
ediyor

saat on ikiyi on gegiyor
kendimi sokaga atiyorum
bavulumla birlikte yola devam ediyoruz

anilarim birer birer sokaga saciliyor
egilip toplamaya calisiyorum fakat
sokak bazisini bir vakum gibi yutuyor

derisi pul pul dékiilen ellerimle -sanki cizgileri
daha da belirginlesmis-

eskimis bavulu sikica tutuyorum -sanki yiiki
hafiflemis-

ikimiz de mutsuz

buruk ve yorgunuz

sahi bu yolculuk ne zaman bitecek?

Basak Ataman
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Yakamoza (eyrek Kala

Derin Beytekin

Glines sakliyordu gozyaslarini

Sapsari saglari coktan karismis korfezin
mavisine

Bir ¢ift g6z, ugsuz bucaksiz denizleri icine
hapsetmis

Ayni hiiziin ayni resim cercevelenmis kadinin
yiziindeki gizgilerle

Goérmiyor musun?

Akip giden sadece zaman degildi de

Yitip giden umutlari miydi?

Bir zamanlarin alev alev yanginlari

Kiiglk bir kor parcasina mi donismustii
Hala kabinde anlam veremedigi bir sicaklik...
Hissetmiyor musun?

Yelkovani masum bir armonika melodisi
Akrebi tehlike canlari gibiydi

Bizim emektarin sesi geliyordu evin bir
kdésesinden

Yalvar yakar anlatiyordu

Zamanin ne kadar acimasiz bir hirsiz
oldugunu

Gecmisin sessiz cigliklar

Dalgalarin ezgisine karigmisti
Duymuyor musun?

Zaman kiillerinden dogmayan tek kustu
Ya kanatlanip giderdi

Ya da sessizce kendi 6lumini beklerdi
Son satirlar masali degistirebilecek glicte
miydi?

iste o kadin bunun icin buradayd

Bu sonun yeni bir baslangi¢ olmayacagini
biliyordu

Ama zamanin ugup gitmesini izlemeye de
niyeti yoktu

Anliyor musun?
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Gokyuzine ucan balonlar gibidir 6zgtirliik; Hic
patlamayan.

Bulutlarin Gstiinde ylrimektir.

Hayal kurmak gibidir; Hi¢c sonu olmayan.

Bir denize baliklama atlamak,

Sonsuz bir derinlikte kaybolmak gibidir.
Yagmurdan korkmamaktir 6zgiirliik, doyasiya
Islanmak.

Cocuk olmaktir 6zgrliik ve cocuk kalmaktir.
Buyurken unutmadiklarimizdir 6zgirlik.
Bitiin yildizlarin gézbebegine sigmasidir.
Goziind kirpinca sacilir karanliga, aydinlatir
diinyay!.

Diinya aydinlanir, hayaller yeniden canlanir.
Ve dzgtirliik yeniden serbest kalir.

Ozgiirliik hi¢ eskimez hep yeni kalir.
Ozgiirlik diigiinmektir, grenmektir,
yaratmaktir.

inanmaktir, yiireginle gérmektir, hic
unutmamaktir bir cocuk oldugunu...

Hi¢ uyumadan yasamak gibidir 6zgtirliik hig
yorulmazsin.

Ve hig¢bir zaman kurmazsin saatini.
Ozgiirsen mutlusun ve mutlu insanlar igin
saatler calmaz...

Deniz Tiirker




Siirlerinizde aski cogunlukla masumiyeti
ve c¢ocuksu yaniyla gdriiyoruz. Peki bu
yasadiklarinizdan dolayr mi? Ask anlayisinizda
sizi etkileyen nedir?

Ask Siiri Antolojisi adli bir kitabim vardir. Adi
Antoloji ancak timiiyle kendi yazdigim bir kitap.
Ask lizerine iki ylize yakin siir yazmistim. Onda
benim bilebildigim, duydugum okudugum ve
izledigim aska dair ne kadar sey varsa yazmaya
calistim. Mesela bu kitabimdaki siirler agkin
karanligindan ¢ok soz ediyor, agk sadece saf
ve masum bir duygu degil, karanligi da en az
bunlar kadar énde olan bir duygu.

Son dénem siirinin ana kaynaginin ya da
kaynaklarinin ne oldugunu disiiniiyorsunuz?

Siirin ana kaynagi hic degismiyor, kaynaklari
cesitli olabiliyor ama ana, asil kaynak yeryiizi.
Yerylizii derken sadece insan degil, kainat,
bosluk, hayvanlar, dzellikle doga... ve tabii bir
de siir, siirin kaynagidir. Her siir bir 6ncekinden
dogar ve oncekilerden ortaya cikar.

Sizin icin siirde marjinallik ne demektir, Tark
siirinde ucta olmak neyi ifade etmektedir?

Siirde marjinallik yoktur... Bazi sairler icin,
mesela Kiigiik iskender, marjinal derlerdi
ancak ben bu iligkiyi kuramam. iskender hig
marijinal biri degildi. Cok disiplinli, siire sadik
ve sikca siir yazan biriydi. Yasami belki marjinal
olabilir ama sairlerin yasami da aralarinda
degisir. Kimi iskender gibi de yasayabilir.
Bu basgka llkelerde de vardir. Kimi ise daha
diizglin bir yasam siirebilir. Sair yasami diye
bir sey yoktur aslinda. Sair yasami dedigimiz
sey, insanin kendini daha cok donatmasi,
gormesi, duymasi, hissetmesi i¢in butiin bir
egitimdir. Egitimlerimizi farkli yonden alinz;
kimi geceden, kimi karanliktan, kimi giinesten,
kimi de dogadan... 0 ylizden bir anlamda biitiin
sairler marjinal, ya da bitln sairler diger
insanlar gibidir. Biz de insanlarin yasamina
bakarak ‘bu marjinal’ diyoruz ama hayatini
siire vermis bir insandi Kiigiik iskender.
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ikinci Yeni’'nin 80 sonrasi siirine katkisinin ne
oldugunu distiiniiyorsunuz?

Tabii ikinci Yeni altmis yildir yasayan Tiirk
siirinin en 6nemli, biiylk bir atilimi. Heniiz bazi
sairlerini yeni yeni okumaya basladik, bazilarini
ise okumaya baslamadik bile. Yeni yeni kitaplar,
sayfalar aciliyor gibi. Bazilarini ise okuduk;
mesela Cemal Siireyya okuyoruz artik, Turgut
Uyar'a basladik, Edip Cansever’i okuyoruz...
Ece Ayhan, Metin Eloglu gibi isimler ise daha
okunmaya basglamadi. Bu isimler gibi, daha
okunacak bir siirii sair var, sadece 80 sonrasi
degil, biitlin siire katkisi olan.

Gecmiste genc okurlarinizla bugiin geng olan
okurlarinizi kiyaslarsaniz siir okuru kimliginde
bir degigim dikkatinizi cekiyor mu?

Evet. Simdi okurlar daha genc oldu, daha cok
genc okur var. Gengler daha cok siir okumaya
basladi, ilging bir sey... Belki de sairlerin
kitaplarina daha kolay erisim olmasi bunun
sebebi. Etkinlikler, soylesiler, kitap fuarlari...

{0C OKULU

LEORTA- LISE.




Belediyeler ve kitapcilar sayesinde bdtiin
illerde var neredeyse, etkinlikler. Bazen bir
fuar listesi génderiyorlar, 365 giin fuara gitmen
gerekiyor, Anadolu’nun ve Tirkiye'nin baska
bircok yerinde. Tabii mifredat da biraz degisti.
Benim cocuklugumda sevdigim sairlerin hepsi
6luydd, hepsi erken dlmusti. Simdi bizler
variz mesela ders kitaplarinda, sinavlarda
soruluyoruz falan... Oradan biliyor ve okuyorlar
gengler bizi. Bir tane ailecek tanidigimiz gocuk
vardi, Universiteye hazirlaniyordu, bize kedi
mamasi satiyordu. Bir giin demisti ki, ‘Agabey
diin sinavda bir soru sordular, cevap sen
degildin ama seni ¢ok sevdigim icin yanlis
isaretledim.’... Ben de ‘Keske yapmasaydin
ya!’ demistim... O ylizden simdi okur genclesti,
siirin de genc yasta okunmaya baslamasi
lazim. Siir geng yasta baslar, okur ve siir
birlikte buydr.

Gencliginizde yazdiklariniza déniip baktiginizda
keske yazmasaydim dediginiz veya goranir
olmak istemediginiz zamanlar oldu mu? Peki
bizim yaslarimizda yazmaya hevesli olan
genglere ne tavsiye verirdiniz?

Evet, olmustur. ‘Bu siirin burasini diizeltmem
lazim’ dedigim ama diizeltemedigim birgok
siir vardir. Ama yeni seyler yazdikga bir yandan
eskilerini diizeltir gibi oluyorsun zaten. Biitlin
sairlerin vardir bdyle pismanlklar, ama
yazdigim bitln bir kitaba Edip Cansever gibi
‘Bu kitap benim degil.” seklinde bir inkdrim
olmadi. Ciinkii ben siir yazmaya biraz gec,
Universite yillarimda bagladim.

Genglere ne tavsiye ederim? Bulduklari her
seyi okumalarini tavsiye ederim. Her seyi ama,
sadece siir degil. Yerde kagit parcasi bulsalar
bile onu okumalarini tavsiye ederim.
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Zaman Haliisinasyon

1 saat;

Upuzun bir dersin ortasinda bir giin,
Arkadasinin yaninda 1 dakika.

Zihindeki bir bilin¢ akigi fenomeni icinde
Nerede kalmistir 1 yelkovan turunun
mutlakligi.

1 saat;

icimizde biitiin varolusumuzu ve evreni
kapsayan genel bir akigin kesiti,
Disimizda ise ne oldugu fizik tarafindan
aciklanamayan...

Her ne aciklanamiyorsa zaman deriz buna.
Bir de tanim biceriz 6grendiklerimize gore.

Ancak ortada sadece agiklanamayan bir
esgldiim vardir varolusta,

Bir de kafalarimizin bitmez diyalektik
karigikligt. ...

Aslan Riza Palaska

1 saat;

Gecmiste olmus olan,

Gelecekte olacak olan.

Kafamizin tik tik tikirtilarinin yorumu olan
zaman;

Toplumsal zihniyette bir fizik, evren, hayat
kanunu.

Bitln bu kanunlarin cercevelerinde dolanarak
olusan

Gecmis ve gelecek

Olmustur hayatlarimizda bitmez bir takinti,
bas agrisi.

Bitln bunlara ragmen zamani gergek sayarak
yasayip dursak mi?

Yoksa bunun sonuclari olan gegmisin
pismanligi ve gelecek kaygisini agip

Zaman isimli bu riiyanin ételerindeki sonsuz
simdiye mi uzansak?




Annemin sicak tutsun diye indirimden aldigi
pijamalarim Ustiimde. Karisik ¢erezimin
icindeki Antep fistiklarini ayikliyorum. Bazen bu
ayiklamayi kendimi eglendirmek icin bir oyuna
ceviririm. Mesela elimi kaseye atarken kaseye
bakmamaya calisirim. iste o an bilemezsiniz
her ihtimal iki parmak arasindadir. Leblebi mi
gelecek Antep fistigi mi? Bazilari Antep fistigi
gelsin diye blyik bir beklentiyle yapar bunu,
ben sadece leblebi gelmesin diye dua ederim.

Bazi bazi leblebi, ceviz gibi sevmedigim
yemigler cikinca da tirnaklarima bakarim,
sonra neyse derim zaten bu kisa tirnaklarla
kabuk agmasi canimi yakiyordu. Birkag gecedir
televizyon karsisinda kuruyemis ayiklarken
uyuyakaliyorum. Su an benim yiiziimden acik
kalan tim kuruyemis kutusu nemlenmis. Artik
Antep fistigi gelse de mutlu olamam. Kacan
tim keyfimle ne zaman aldigimi unuttugum
SuperFresh pizza dilimine meylediyorum.
Annem yedigim bu yemekleri gérse bana cok
acirdi. Sagligim icin mi endiselenirdi yoksa yagl
viicudumu kimsenin cekici bulamayacagini mi
soylerdi bilemiyorum. Neyse ki annem evime
bayagidir ugramiyor. Soguk yemekleri hig
sevmem her zaman agizda jelatine benzer bir
tat birakir. Hani bazen uzun siire a¢ kaldiktan
sonra hafif bir basinizi doner, iciniz sogur.
Pizzamin ilk diliminden sonra bile o soguklugu
hissediyorum. Jelatinimsi tat 6girmeme
neden oluyor. Ne zamandir yemek yemedim?
Yanit bulmam uzun siiriince en son diin sabah
kahvaltida yedigimi hatirlyorum. iceriden
telefonumu getiriyorum son aramalara basip
Volkan abiyi buluyorum. Volkan abi bizim
mahallenin bakkali, dgrenciyim diye beni
seviyor arada indirim de yapiyor. Volkan abiyi
artyorum. Uzun siire agmayinca, telefonu tam
kapatacakken o giir ses telefonda karsiliyor:
“Alo Duygu’cum séyle giizelim!”

“Volkan abi benim daireye bir kuruyemis bir de
su Ucgen seklindeki sandviclerden yollatsana.”
Volkan abiyle iliskimiz hep bdyledir. Telefonu
acar acmaz siparisimi veririm. O da bilir cok
konusmayl sevmedigimi, ardindan bir sey
demezdi. Ote yandan bu sefer karsi tarafta
Volkan abinin sesini tekrar duyuyorum:
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“Duygu, canim bu gece yeni yil ya ben diikkani
kapadim evdeyim gtizelim.”

Hizlica “Kusura bakma abi, iyi yillar” deyip
telefonu kapatiyorum. Allah allah, ne cabuk
gecti zaman? Bir haftadir televizyon karsisinda
mi yattim yani? Neyse diye disinlyorum iyi
dinlendim en azindan. Eger yilbasiysa soyle
bir yemek sdyleyeyim kendime o zaman. Hem
KYK’'da bir hafta icinde yatmali en ge¢. Parasiz
kalsam n’olur sanki, disari c¢iktigim da yok.
Kosede bir Gaziantep mutfagi vardi, iki lahmacun
soyliyorum uzun zamandir sicak bir sey
icmedigimi fark edince yanina yarim mercimek
istiyorum. Kendime bir bardak kola doldurup
koltuguma geciyorum. “O Ses Tirkiye Yilbasi
Ozel” ¢ikiyor acar agmaz. Adini bile bilmedigim
Unld oldugu iddia edilen bir kadin “Keskin
Bicak”1 sdyliyor. Bu sarkidan ne kadar nefret
ettigimi bir kez daha hatirliyorum. “Nerde bende
o yilrek yardan cayacak’mis peh, fazla arabesk
yahu. Yani sene 2020 diyorsun hald mi Keskin
Bicak? Hala mi acilarin kadini Bergen ftripleri?
Sarkiya olan kizginligim kapi zili ile kesiliyor.
Gaziantepliler de hizliymis he deyip kesik kesik
guldyorum.

Kaplyr aglyorum ama karsimda kuryeyi
gbéremiyorum. Sadece  “Niye geldin?”
diyebiliyorum. Gelen benmisim. Evet benmisim.
Gelen Duygu'ymus. “Bunca zaman yoktun?
Niye geldin?” diye tekrarliyorum. “insan bir hos
geldin der, canisi” deyip kikirdiyor. Sanki kendi
eviymisgesine iceri gecip koltuguma kuruluyor.
“Evini bok gétiriyor sekerim, geldigime dua
et” diyor. Kiziyorum, c¢ok kiziyorum. “Bir sey
demeden cekip gidiyorsun sonra gelip dedigin
ilk sey bu mu?” diyorum. Duygu'yu bu evde
istemiyorum. “Eee n’aptin bakalim anlat biraz”
deyip suratima bakiyor. Cevap vermiyorum.
Zaten bana katlanamaz yine ¢ekip gider. Ben
Duygu’'nun gitmesini istiyorum. Ben Duygu’yu
gérmezden geldikce o lizerime geliyor. Sanki
bana inat yaparmis gibi kanali degistiriyor
sesini agiyor. Adeta evime yerlesiyor. Erkek
arkadasiyla bagira bagira telefonda konugsmaya
basliyor. “Askim evet yeni yila da béyle girelim
hep birlikte olalim tamam mu?” diyor. Cikan her
ses beni daha da sikismis hissettiriyor.




Duygu’'nun kurdugu her “agskim”li ciimle
canimi sikiyor. Adini asla bilmedigim ve
o6grenmeyecegim herifle telefonu kapadiktan
sonra Duygu bana déniyor ve “Bi kahve yapayim
sekerim soyle bir glizel icip dertleselim” diyor.
“Kahve kalmadi® diyorum Duygu’ya. Her
zamanki cok bilmis, hazircevap tavriyla “E cay
koyayim bari” diyor. “Cay da kalmadi” diyorum.
“Ay ben Volkan abiyi arayayim bari” dediginde
kiziyorum. Bagiriyorum. “Bana bak, yilbasi
giini kac seneden sonra gelip benim evimde
ev sahipligi yapamazsin® diyorum. “Hem
sen herkesi kendin gibi kimsesiz mi sandin,
Volkan abi evde. Ailesiyle. Diikkani da kapali.”.
Duygu’'nun  duraksadigini  hissediyorum.
Kimsesiz demese miydim acaba? Amaan
dediysem de dedim. Hem gergekten de o kadar
yalniz birisi o. Bilirim siirekli bir iligki icindedir,
degisen sevgililer, yattigi kalktigi o tuhaf
adamlar... ama aslinda nasil bir kimsesiz
oldugunu unutmak icin hepsi. Zamanla diizelir
saniyor yalnizligi yaninda gezdirdigi o heriflerle.
Oyle yalnizlik bitecek olacak olsa Tinder gibi
sitede ¢iktigi giin bu diinyada kimsesizlige son
verilmis olurdu.

Deniz Tiirker

Titreyen sesiyle “Bu sefer abarttin!” diyor.
Uziintiisiini fark edip onu maglup edecek son
hamleyi yapmaya meylediyorum. “Sende biraz
kendine saygi olsa cekip gidersin evimden!
Ben bilmiyor muyum niye it gibi gezip gezip
en son bana geldigini? Yalnizsin iste yalnizsin
sen Duygu! Omriin beklemekle gecti kiz, kag
senedir Universite okuyorsun bir giin bitirmek
geldi mi icinden okulu bile? Korkaksin sen
korkak, disg diinyaya agilamayan bir korkak.”
Hickira hickira aglamaya basliyor. “N'apayim
ne edeyim gecenin bu saatinde? Sana geldim
iste” diyor. “Ama hak ettin kizm bunlar.
Yillarca deger bilmedin sevgi bilmedin, nerede
seni kiglk gdoren adamlar vaktini onlarla
tikettin. Simdi kimsesizim diye cikip cikip
bana geliyorsun ya, vallahi akillanmazsin
sen.” Pes etsin diye lzerine giderken Duygu
sessizlesiyor. “lyi ben gideyim, rahatsiz ettim.
Ama dikkat et dediklerinin ucu sana da
dokunuyor.” diyor. Vallahi bu kadar sézden
sonra ben de giderdim diye diisiiniiyorum.
Ucu bana neden dokunuyormus onu bir turli
anlamiyorum.
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Affet Ceren

Bu defa da sen affet

Affet, son sonen nefes seninki diyemiyorum sana.

Affet unutulmayacaksin diyemiyorum.

Ozgiirce ugusuyordun hayat sahnesinde

Bak, kus gibi ugup gittin sen de

Bagirdik haykirdik yine

Lanetler okuduk bu dansi bitirenlere

Affet, yarin giilimsemeyecegiz demiyorum

Affet, bir yerlere adin verilip durduracaklar balerinimizin déniisiind,
Asena demisti hatirladin mi, adi yok kadinin diye

Erkeklerimiz kapatmayacak mi senden sonra peri kizlarimizin, oyuncak balerinlerimizin
kutularini, sadece umuyorum

Daha mi cok Ceren var ayakta, affet giizel melek, hi¢ sanmiyorum.
Sen, sen sadece huzurla uyu Ceren

Kurtuldun bak bu rezaletten

Birak, alma kara lekelerimizi tstimizden

Uc goklerde, dans et oralarda, 6zleme bizi Ceren

Git, git buradan, kandan, git, git bizden...
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iste yine her seyin basladigi yerdeyim.

Bir cocuk var; yillarin sevimsizligi heniiz
yuziine yansimamis.

Oylece duruyor, sebepsiz.

Elimi uzatip omzundan yakalamaya
calisiyorum

Aciz ve acimasiz parmaklarim tedirgin tenini
hissediyor

iste tam o0 an
Cocuk elimden kagiyor

Yillarimin biriktirdigi anilara karigip toz oluyor
ve gokylzi birden karariyor.

Oysa her giin renk degistirirdi gokytiz,
Artik hep béyle mi kalacak?
Bilmiyorum.

Hayir, bilmiyorum.

Arkamdan duygusuz bir bebek aglamasi
geliyor,

Kahkahalar, ¢igliklar, sessizlik...

Birbiri ardina gelip bedenimi kusatiyorlar
Ve ben sadece duruyorum

ilerlemek istesem de olmuyor, ayaklarim
kenetlenmis, hareket etmiyor.

Ve ben sadece duruyorum.

Arkamdan tozla karigik giiclii bir yel esiyor,
istemesem de beni itiyor

Tozda kaybolan cocugun solgun goézlerinin
1siltisi var.

Elimi salliyorum, yok oluyor.
Tedirgin ayaklarim yerde debeleniyor

Arkamdan beni iten gliclii kuvvete boyun
egmek istemiyorlar

Ama bunun mimkiin olmadigi ortada
Clnkd artik yoruldum.

Ya da belki o cocuktan vazgegmem gerek.
Alnimi kuru bir yaprak siyiriyor
Iste yine sonbahar

Mevsimler bu kadar cabuk mu gecerdi?
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Ama ben hala oldugum yerdeyim
Gokylzi de hala kara
Belli ki o da benim gibi kararl

Farkindayim bulundugum noktada gegen her
glindin beni soldurdugunun

Hayat denen ¢izgide ilerlemem gerektiginin.
Ama aciz bedenim bunu kabullenmek
istemiyor.

Kuru agzimla haykiriyorum:

“Kirin biitlin saatleri! Haberim olmasin gecen
zamandan! ”

Diinya bir an icin sessizlesiyor, beni duymus
olmali.

Ben ise hala ayni noktada,
Olan bitenden habersiz,

gocuksu umutlara kapilmis bir vaziyette
uruyorum.

Her zamanki gibi arkamdan gelen seslerle
bulundugum noktaya tutunuyorum:

Kahkahalar, ¢igliklar, sessizlik...

Asya Ulger
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icim Grperir

Riizgarin usulca dokunusuyla
Yagmurdan islanmis tenime.

Sokaklari kosar gibi

Hayat gibi

Gecerken etrafa bakmadan...

Aklimda hala yarinin hesabi,
Bitmeyen bir telastir
Basima disen damlalar.
Zihnime isleyip

Kurcalar kafami

Bir zehir soru:

Ne zaman?

Kolumdaki saatten
G6ziimi alamamanin
Cezasidrr,
Yagmurunu birakan
Kara bulutlar gibi
Gelip gegici,

Ama inatla

Zamana yetisme cabasiyla
Bedenim bugiinde
Aklim yarinda

Yok olmak...

Deniz Tiirker
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Acelesi olmayan adimlar

Sirtklenir
Paltonun diigmeleri -ki bir tanesi eksiktir-

iliklenir
Durmus kol saatine usulca goz atilir
Yetisilir
istasyona varilir
Beklenir

Ve arkadan bir ses:
“Hadi!”

Ben hi¢ anlamam

Eger ki bu yol kavugsmuyorsa sevgiliye
Ulasilmazsa sevda
Yarimsa hikaye
Mutsuzsa son

Nedir bu amansiz acele
Varsin sl

Varsin ge¢sin zaman
kagsin tren

Yansin diinya

sen ¢ok ge¢ kalmigsan.

Deniz Tiirker




11:56

Sinavin bitmesine son bes dakika. Céziilmesi
gereken U¢ problem. Heyecandan, panik
olmaktan terlemis elleri sonu gelmeyen
denklemlerin  Ustlinden gecerek zaten
okuyamadigi yazisini daha da bulanik,
okunmayan bir hale getiriyor. Neon kirmizi
isiklariyla usanmadan vyanip sénen dijital
saatin minik salise bélmesindeki rakamlar
parmaklarinin  arasindan  slzilen kum
taneleri gibi usulca uzaklasiyor. Tutmaya
calisiyor o rakamlari, “Durun!” diye haykiriyor
icinden, ancak zamanin dinledigi yok. Gozleri
dakikalardir karsisinda olan kagida bir kere
daha doénlyor. Kalemin sessiz higirtilari
duyulmaya basliyor yeniden. Sinavin bitmesine
son dort dakika.

Sonuclarin aciklanmasina son bes dakika.
Her giin daha ¢ok kemirdigi tirnaklarindan
artik eser yok. Aliskanliktan yine de géturiyor
ellerini agzina. “Kabul edilmezsem ne
yaparim?” diye disiniyor. En biyilk hayali,
bitin hayati bu okul. Senelerdir giindiiziind,
gecesini, diiglerini, kabuslarini ele gecirmis.
Elleri titriyor. Bir anda girecek olan binlerce
ogrenci ylziinden sitenin  kapanacagini
bilse bile giris yapiyor. Zor zapt ettigi ellerini
klavyenin Ustlinden gitmeleri gereken yerlere
giicliikle gotirip sifresini girdiginde bekledigi
yaziyl goriyor: Sonuclarin acgiklanmasina son
dort dakika.

11:57

Sinavin bitmesine son dort dakika. En son sanki
durduracakmis gibi duvardaki saate bakali tam
bir dakika oldu. Geriye kaldi iki soru. Aklindan
gegen distinceler, olasiliklar, elinde kalan siire
gibi akip gidiyor. Elleri yetisemiyor bu hiza.
Zihninden ugup giden onlarca fonksiyonukagida
gecirdigi sayilarin icinde hapsetmeye calisiyor,
ama olmuyor, olduramiyor. Artik vazgecmek
lzere. Gururuna yediremiyor denememeyi,
pes etmeyi. Kapatiyor gozlerini yorgun savasgl.
Cigerlerine uzun uzun doldurdugu havada
bitlin cevaplar varmis gibi yazmaya basliyor
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tekrar. Artik elleri de yetisiyor zihnine, zamana.
Sinavin bitmesine son (¢ dakika.

Sonuclarin aciklanmasina son dort dakika.
Gozlerini  kirpmadan  izliyor  zamanin,
saniyelerin akigini. Hayatinin bir dakikada nasil
degisecegini diisiinliyor. Dakikalarin goz acip
kapayincaya kadar gectigi zamanlari hatirliyor,
yakiniyor kiymetlerini bilmedigi icin. Gozlerini
kapadiginda kulaklarinda kalbinin heyecanli
atis1 yankilaniyor. Hayatinin, gegmek bilmeyen
dakikalarin icinde bogulurken bir kurtarici,
yasam kaynag: gibi geliyor bu ritim ona. Gecen
her saniyeyi bir saatmis gibi sayiyor. Sonuglarin
aciklanmasina son Ug¢ dakika.

1158

Sinavin bitmesine son li¢ dakika. Sessiz sedasiz
gelip gecen 60 saniye daha. Devam ediyor
savasmaya. Elleri aklina yetisti yetismesine
ama, ne kadar bdyle devam eder belirsiz.
Durmuyor artik, bir kere birakirsa yeniden
baslayamayacagini biliyor clinki. Bitirmek
lzere. Bitiriyor, bitiriyor, ve bitirdi. Sinavin
bitmesine son iki dakika.

Sonuclarin acgiklanmasina son ¢ dakika.
Gecmek bilmeyen her saniyeyle aklina yeni
sorular, yeni kaygilar geliyor. Kabullenmek
istemiyor ama. Evrenin bu kadar zalim
olabilecegini aklinin ucundan bile gecirmiyor.
Zaten boyle bir seyi hak edecek ne yapti ki?
Hayallerinin onu yari yolda birakacagina ihtimal
bile vermiyor. Sonuclarin aciklanmasina son iki
dakika.

11:59

Sinavin  bitmesine son iki dakika. Belki
gercekten basarabilecegi ihtimalinin verdigi
tarif edilemez mutlulukla sinirlarini zorlamaya
devam ediyor. Artik yapmali, bagka caresi yok.
Kendini kendisine, baskalarina kanitlamanin
azmi mi bu? Yoksa sadece vicdan azabi
cekmemek icin yapilan son bir hamle mi?




Nedeni ne olursa olsun hedef belli. Sinavin
bitmesine son bir dakika.

Sonuglarin agiklanmasina son ki
dakika. Senelerdir doktligi onca gdzyasinin,
harcadigi emegin, feda ettigi zamanin hep bu
ana hazirlanmak igin oldugunun artik farkinda.
Gogsiniin sol kdsesinin heyecanla oynayan
kalbi simdi kafasinda, bogazinda, kulaklarinda
firtinalar kopariyor. Karar ani, kagis yok.
Sonuglarin aciklanmasina son bir dakika.

12:00
Sinav artik bitti. Son cevabinin altini cizerken

avucundan kayip giden saniyelere artik ihtiyaci
yok. Eli kalem tutmuyor artik.
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Titreyen, heyecanli parmaklarindan yavasca
kayip distiyor bes dakikadir siki siki tutundugu
yol arkadasi. Bes dakika. 300 kiymetli saniye.
Dakikalar icerisinde Umitsizlikten basariya,
korkudan cesarete gitmesini saglayan zamanin
giizelligini dusiinlyor. Pes etmedi, basardi.
Sinav artik bitti.

Sonuglar artik agiklandi. Bes dakika 6nce ne
halde oldugunu, nasil hayalleri, ne tiir planlari
oldugunu diislinliyor. Sonra da bu hayallerin
nasil yikildigini. Kabul edilmiyor okula.
Hayalleri reddetmis onu. Kapatiyor gozlerini.
Zamanin daha hizli gegmesi icin diledigi biitiin
dileklerini geri aliyor. Bes dakika dncesine
geri donmek istiyor. Hayatin bes dakikada nasil
degistigini anliyor. Sonuglar artik agiklandi.




