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Derin Ak 3

“Zaman tasarruf edeyim derken aslında başka 
şeylerden tasarruf ettiğinin kimse farkında değildi. 
Yaşamlarının gittikçe daha zavallı, daha tekdüze ve 
daha soğuk geçtiğini kavramak istemiyorlardı.”
                                                        Momo - Michael Ende

Bir akışın içinde sürükleniyoruz sonsuzluğun 
ellerine bırakmışız kendimizi. Aslında bu sonsuzluğu 
sınırlandırmaya çalışıyoruz çünkü sonsuzluğun ne 
olduğunu bilememek rahatsız ediyor bizi. İsim koyuyoruz 
bu akışa, kendimizi bunun ne olduğunu anladığımıza 
ikna etmek için. Dakikalar, saniyeler… Ne anlama 
geldiğini bilmiyoruz bile. Tek bildiğimiz kendimizi bu 
akışın hızına kaptırdığımız ve onu durduramadığımız. Bu 
akışın bir noktasına geldiğimizde bir bakmışız ki sonu 
olmayan bir uykuya dalıyoruz, üzerimizde akışın hızının 
yorgunluğuyla. 

Tam olarak ne olduğuna emin olamayacağımızı bilsek de 
anlam arayışımız bitmiyor, sadece bir kelimeyle boğuşup 
duruyoruz çünkü korkuyoruz sonumuzu getireceğinden. 
Bu korku bizi öylesine yiyip bitiriyor ki elimizde tek 
gerçek olan bir gün öleceğimiz gerçeğinden yola çıkarak 
zamanımızın biteceği yanılsamasına kapılıyoruz. Modern 
dünyanın sırtımıza yüklediği yükleri de hatırlayarak 
zamandan tasarruf edilmesi gerektiğini düşünüyoruz. 
Bu materyalist yaklaşımla birlikte zamanı düşman 
belliyoruz. İçinde bulunduğumuz sistemin bizi koyduğu 
hapishanesinden kaçmasını engellemek için ayağımıza 
bağladığı ağırlığın ise zaman olduğunu düşünüyoruz.

Bu yaklaşım bize neler mi getiriyor? Sisteme ayak 
uydurmak için zamanı tutumlu kullanmamız gerektiğini 
düşünerek kendi benliğimizden parçaları yavaş yavaş 
kaybediyoruz. Bir gün geliyor ki kendimizi tanıyamayacak 
duruma gelmiş oluyoruz. Buradaki günah keçisi ise 
yeniden zamanın ta kendisi oluyor. Sonunda kendi 
kararlarımızı bile alamadığımız, renksiz ve soğuk 
bir dünyada buluyoruz kendimizi. Hareket etmemizi 
engelliyor, ayağımıza bağlanan ve zaman sandığımız bu 
ağırlıklar. Yolumuzu kaybettiğimizi sanıyoruz, bir kapana 
kısılmış gibi hissediyoruz hatta. Oysaki kaybettiğimiz 
yolumuz değil, kendi benliğimiz. Kim olduğumuzu 
unutturuyoruz kendimize, dakikaları teker teker saymakla 
uğraşırken. 

Zaman gerçekten de tasarruf edilmesi gereken somut bir 
kavram mıdır? Zaman nedir ki en başında? Belki de biten 

şey zaman değil de kendi bedenimizdir. Dayanamıyordur 
belki üzerimizdeki ağır yüklere ve iflas ediyordur günü 
gelince. Zamana gelince o belki de sonsuzluğun ta 
kendisidir. Küçük bir noktasında da hangisi olduğu 
bilinmeyen bir tarafa ilerleyen bizler varız. Belki de saniye 
diye küçümsediğimiz zamanın parçaları belki de sonsuza 
dek uzanıyordur, sadece biz bunun farkında değilizdir. 
Böyle düşününce bir bakmışız ki sonsuzluğa sahibiz. 

Zamanın içinde kaybolmamanız kendi benliğinizi 
kaybetmemeniz dileğiyle, 

İyi okumalar,

Sıla SözeriSıla Sözeri



Şubat 2020

Oğuz Tuna SolaroğluOğuz Tuna Solaroğlu

Zamanımız yok.
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KadındımKadındım Elif Sude YanıkElif Sude Yanık
O aynanın karşısında saçını tarayan kadındım 
bir zaman.

Taradım, ördüm, bağladım. Omzumdan 
döküldü lüleler. Çıktım, giydim o sevdiğim 
kırmızı elbisemi, çıktım. Ayağımda topuklular, 
ama koşarcasına adımlarım. Başım hep dik, 
boynumda fularım. 

Gördüler beni yürüdüğüm sokaklarda, bindiğim 
tramvayda, girdiğim dükkânlarda. Gördüler, 
hissettim, hissettim bakışları omuzlarımda. 
Aldırma!

Birkaç adım daha atmışım sonra, birden bir 
karanfil değdi boynuma, en sevdiğim. Döndüm, 
o. Ellerimi verdim yanımdaki oğlana. Derlerdi 
inanmazdım, güçlüymüş sevda. 

Güçlüymüş hırçın dalgaları kadar boğazın, 
yapraklarını savuran rüzgârı gibi sonbaharın, 
güçlüymüş gözyaşlarıyla çağıldayan suları gibi 
ırmağın.

Kayboldum önce, döndüm dolandım 
bulamadım onu, sevdamı. Durdum yerimde, 
bir de baktım ki benmişim kaybolan, ben 
yalnız kalmışım. Kısalmışım ben, topuklarını 
kırmışlar ayakkabılarımın, örtmüşler 
göğsümü, kapatmıyormuş elbisem. Bir 
sıcaklık… Bir şeyler akıyor şimdi benden, 
bedenimden, kanatmışlar beni, yaralarım 
acıyor. Gözlerim, yoklar artık yerlerinde, ben 
artık görmüyormuşum. Seslerini duydum 
bazılarının, ben meğer ölüyormuşum. Oysa 
daha şimdi değil miydi elleri ellerime…

O sımsıkı tuttuğum eller… Fularım sıkıyor 
boynumu, boğuluyorum, o tuttuğum eller 
boğuyor beni. İmdat, diye bağırıyorum, çıkmıyor 
sesim, o eller tutuyor ağzımı, konuşturmuyor 
beni!                                                      Koşmak, 
kaçmak istiyorum, o eller, ah o eller belimden 
ayaklarıma…

Bitiyor artık hislerim, yalnız düşünüyorum. 
Ben daha az önce dans ediyordum. Yok artık, 
tutmuyor hiçbir uzvum. Artık biliyorum, son 

dakikalarım bunlar. Öldürdüler beni, son 
dakikalarım bunlar. 

Kadınım sadece ben, kadındım bir zaman. 
Adım Ceren benim, bazen Emine olur, bazen 
Özgecan. Zamanı yanına almış, gidiyorum ben. 
Beni sevda öldürdü, ama korkmam sevmekten.

Kadındım ben bir zaman

Anneydim, olabilirdim

Minicik kızdım

O aynanın karşısında saçını tarayan kadındım 
bir zaman…
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Bak buralarda
Başka dünyalardan biri var
Pek de gönüllü 
Kapana kısılmış bu güzel ruhu
Uçurumdan yuvarlanmaya 

Damarlarında çağlayanlar
Sakallarında asabi bir ruhun izleri
Gözlerinde çatırdayan yalımlar var

Cızırdayan lambaya dikili kömür gözleri
Bu soğuktan titreyen ışık
Ateşten gözlerinin yanında ne ki
Ölüm kokulu dört duvar arasında
Gittikçe batıyor inceden bedeni yerin altına

Kendi ellerinle toprak atma üstüne güzel 
dostum
Kaybolma zamanı mı şimdi 
Bak görünmüyor artık
Kırılganlığın
Tutkuların ve heveslerin
Gözlerin de gidecek birazdan
Kirpiklerinden öpen gözyaşların kaldı şimdi bir
Uçurumdan yuvarlanan

Ne de güzel kelimelerin vardı oysa ki
Az biraz cesaretin de olsaydı şimdi
Tuttuğu gibi üşüyen ellerinden kelimelerin
Ve cesur yeni dünyalara götürdüğü gibi 
Ellerinden tutabilseydin onun
Senin kelimelerine aç
Ruhundan damlayan her bir damlaya susuz
Bu güçlü zihnin ince bedeni
Karşı koyabilseydi eğer
İçindeki şeytanlara
Ve de zamana
Silkeleyip de toprağını
Tutunabilseydi sana
Belki kurtulurdu
Olmadı

Ondan sonra da bir daha
Kargacık burgacık
Sarsak bir el yazısı 
Eskimiş sayfaları
Karalayamadı
Kimsenin titrek gözlerine
Gözyaşları bu kadar yakışmadı
Ve kırılgan ruhlu güzel dostum
Bir daha uçurumlara tırmanmadı.

ZamansızZamansız İdil Ece Alkanİdil Ece Alkan
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Öyle bir sabahtı ki, griye boyanmıştı sokaklar. 
Serin bir rüzgâr esiyordu ve ılık ılık kokuyordu 
yaşamak. Pus kaplamıştı tüm bu yokuşları, 
beyaz bir esaret. Ne zor işti yürümek, bir 
adımın ardından diğerini atabilmek. Sıcak bir 
rutubetten farkı yoktu üstüme çöken ağırlığın. 
Yok muydu daha kolay bir yolu yaşamanın. 
Gözümü kapatsam aslında, karanlık ağaçların 
arasında, sadece şu alaycı kuşun sesini 
dinlesem günler boyunca. Ama hep bir yer 
vardı yetişilmesi ve bir tren yakalanması 
gereken. Daha dün yazdı mevsimlerden, yanık 
yanık esiyordu zaman.

Havayı kasvet mesken tutmuştu ki, ben 
döküyordum sanki tüm bu kızıl yaprakları. İşte 
şuradaki, buraların ünlü saat kulesi, yavaşça 
ardımda bırakıyordum her şeyi. İlerledikçe 
ağırlaşıyordu ayaklarım ve zaman geçtikçe 
daha bir yakına iniyordu sonbahar. Öyle bir 
şehir ki her bir tarafı yokuş. Nasıl sokak bunlar, 
ıssız ve ışıksız. Nasıl hayat bunlar yalnız ve 
amaçsız. Ben ilerledikçe batıyordu güneş ve 
hissediyordum arkamı kaplayan karanlığı. 
Akşama donuyordu gün ve geceye doyuyordu 
gökyüzü. Kanımla birlikte akıp, benimle birlikte 
ilerliyordu rüzgâr. Soğuktu. Çok soğuktu. Daha 
dün yazdı mevsimlerden, yanık yanık esiyordu 
zaman.

Öyle bir uzaklaşmıştım ki, benim alaycı kuşun 
sesi de gelmiyordu artık. Kolay mı sesini 
duyurması, aramıza soğuk bir akşam girmişti 
ne de olsa. Yandaki çimlerden, çiy kokusu 
çarpıyordu yüzüme, dalga-dalga. Ayaklarımda 
devam edecek güç kalmamıştı. Usulca 
çömeldim ve uzandım çimlere. Bir çarşaf gibi 
örttü üstümü gece ve beni kör edecek kadar 
karardığında hava, anladım ki gün doğmak 
üzere. Bir öncekinden de gri bir gün yükseldi 
ufukta. Ruhsuz sonbahar güneşinin ilk 
huzmeleri belirdi sonunda. Ama ne fayda. Hava 
akşamki kadar soğuk, akşamki kadar boğuk. 
Daha dün yazdı mevsimlerden, yanık yanık 
esiyordu zaman.

Yavaşça ayağa kalktım, yüzümü geldiğim 
yere döndüm. Benim tren kaçmıştı herhalde. 

Çok bozuntuya vermedim, iki akşam sonraya 
da yine bir biletim vardı benim. Şimdi geri 
dönecektim, yolda bizim meşhur saat kulesinin 
önünden geçecektim. Alaycı kuşun yanına 
vardığımda akşam olacaktı, oradaki çimlere 
kıvrılıp uyuyacaktım. Ufuk güneşe kavuşunca, 
günle birlikte tekrar yola çıkacaktım, akşama 
doğru buraya varacak, ayaklarımda güç 
bitecek, kendimi yine buradaki ıslak çimenlere 
bırakacaktım. Yükselmekte olan güneşe 
baktım, bu gidişle tren istasyonuna hiç 
varamayacaktım. Her sabah geri dönmektense, 
buradan devam edebilirdim istasyona ama 
trene binecektim de ne olacaktı. O tren beni 
hangi mevsime atacaktı. Tekrar yürüyordum 
şimdi. Hava her zamankinden bile soğuktu. Kış 
geliyordu belli. Daha dün yazdı mevsimlerden, 
yanık yanık esiyordu zaman.

Daha Dün Yazdı MevsimlerdenDaha Dün Yazdı Mevsimlerden
Aslı CihangirAslı Cihangir
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Nefesim, nefesim nerede, bulamıyorum
Göğsümdeki tuhaf patırtı, sol taraf sanki
Peki günler, saniyelerim hani?
Kanatlarım olacaktı, uçacaktım ben söz 
vermiştiniz
Nasıl, hoş mu kanatlarınızın gözlerimden 
aksi?
Siz havalanırken enkazımdan uçuşan kül 
taneleri...

Neyin sesi bu?
Onca sessizliğin üstüne değişen ne?
Cılız, hafif bir kıpırtı
Gözbebeklerimin korkudan perdesi
Anlamış sonunda, kimse yok
Artık kendini yorsa ne yazar ki?
Kabusuyla yüzleşmek pahasına
Salıverdi kendini

Karanlık değil, ışık da yok
Sadece ben, her yerde
Kendimleyim.

Ateşti sizin için
Ama değil Hıdırellez, bayram ateşi
Bereket getirmez, olanı da kül ederdi
Neymiş yanında cehennemin sönmez alevleri?
Cehennemden korkmayan yürekler, 
karşısında titrerdi

Düşmanınızdı
Güzel zamanlarınızın katili
Bütün öksüz suçların faili
Ona dayanabilenler garip,
Kaçışanlarsa sizdendi

Sokaktı aslında
Hayır, hayır değil çarşı pazar, festival yeri
Şu yuvasızların döşeği, uğramanın yürek 
istediği
Görevini şaşırmış lambalar, işinden olmuş 
kaldırımlarla bezeli
Sonuydu ufuk çizgisi, ya da siz umdunuz 
öylesini
Ne yazık, tadamadınız bu muazzam 
belirsizliği!

TeşekkürlerTeşekkürler Ayşe Su ÖzdoAyşe Su Özdoğanğan
Alın sahte kanatlarınızı sizin olsun
Uçsanız ne olur ki, gökyüzünden korkarken
Alevlerin eşsizliğinden kaçarken
Sokakların sonsuzluğu kâbusunuzken
Başınız göğe erse ne olur
Kendinizi, kendinize düşman sayarken

Nefesimi buldum ben onda
Solumdaki patırtı kalbimmiş, anladım 
sonunda
Yalanlarınıza muhtaç değilim artık!
Arkada bıraktığınız küllerimden doğdum ben
Yüreğinizi ürpertiyle boğan sokakların ta 
kendisinden
Kâbuslarınızda buldum kendimi

Teşekkürler hepinize
Yalnızlığımla tanıştırdınız beni.
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YolculukYolculuk
anımsayamadığım bir yılın son gecesi 
saat on bir kırk dokuz 
sobanın yanı başında oturmuşuz
odun kokulu ev soğuk
sohbet sıcak
sokulduğum çocukluk battaniyem daha sıcak 
tombala oynuyoruz

torbanın içinden çıkan sayı kadar anılarım var

birisi son on dakika diye bağırıyor
anılarımdan ayrılmama mı son on dakika 
yoksa
endişeleniyorum

kahverengi bavulun üstü aşınmış
yılların eskitemediği derisi bu seneden 
kurtulamamış
içine göçmüş, beni andırıyor 

bavuluma anılarımı gizlice doldurdum
birisi içindekileri eksiltmemi istiyor 
kilo sınırı 15 kilogram hanımefendi
fermuar yaşlı bir amca kadar yavaş hareket 
ediyor

saat on ikiyi on geçiyor
kendimi sokağa atıyorum
bavulumla birlikte yola devam ediyoruz

anılarım birer birer sokağa saçılıyor
eğilip toplamaya çalışıyorum fakat
sokak bazısını bir vakum gibi yutuyor

derisi pul pul dökülen ellerimle -sanki çizgileri 
daha da belirginleşmiş-
eskimiş bavulu sıkıca tutuyorum -sanki yükü 
hafiflemiş-
ikimiz de mutsuz
buruk ve yorgunuz

sahi bu yolculuk ne zaman bitecek? 

Elif SakallıElif Sakallı
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Güneş saklıyordu gözyaşlarını
Sapsarı saçları çoktan karışmış körfezin 
mavisine
Bir çift göz, uçsuz bucaksız denizleri içine 
hapsetmiş
Aynı hüzün aynı resim çerçevelenmiş kadının 
yüzündeki çizgilerle
Görmüyor musun?

Akıp giden sadece zaman değildi de
Yitip giden umutları mıydı?
Bir zamanların alev alev yangınları
Küçük bir kor parçasına mı dönüşmüştü
Hâlâ kabinde anlam veremediği bir sıcaklık...
Hissetmiyor musun?

Yelkovanı masum bir armonika melodisi
Akrebi tehlike çanları gibiydi
Bizim emektarın sesi geliyordu evin bir 
köşesinden
Yalvar yakar anlatıyordu 
Zamanın ne kadar acımasız bir hırsız 
olduğunu
Geçmişin sessiz çığlıkları
Dalgaların ezgisine karışmıştı 
Duymuyor musun?

Zaman küllerinden doğmayan tek kuştu
Ya kanatlanıp giderdi
Ya da sessizce kendi ölümünü beklerdi
Son satırlar masalı  değiştirebilecek güçte 
miydi?
İşte o kadın bunun için buradaydı 
Bu sonun yeni bir başlangıç olmayacağını 
biliyordu
Ama zamanın uçup gitmesini izlemeye de 
niyeti yoktu 
Anlıyor musun?

Yakamoza Çeyrek KalaYakamoza Çeyrek Kala
Derin BeytekinDerin Beytekin
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ÖzgürlükÖzgürlük

Gökyüzüne uçan balonlar gibidir özgürlük; Hiç 
patlamayan.
Bulutların üstünde yürümektir.
Hayal kurmak gibidir; Hiç sonu olmayan.
Bir denize balıklama atlamak,
Sonsuz bir derinlikte kaybolmak gibidir.
Yağmurdan korkmamaktır özgürlük, doyasıya 
ıslanmak.
Çocuk olmaktır özgürlük ve çocuk kalmaktır.
Büyürken unutmadıklarımızdır özgürlük.
Bütün yıldızların gözbebeğine sığmasıdır.
Gözünü kırpınca saçılır karanlığa, aydınlatır 
dünyayı.
Dünya aydınlanır, hayaller yeniden canlanır. 
Ve özgürlük yeniden serbest kalır.
Özgürlük hiç eskimez hep yeni kalır.
Özgürlük düşünmektir, öğrenmektir, 
yaratmaktır.
İnanmaktır, yüreğinle görmektir, hiç 
unutmamaktır bir çocuk olduğunu…
Hiç uyumadan yaşamak gibidir özgürlük hiç 
yorulmazsın.
Ve hiçbir zaman kurmazsın saatini.
Özgürsen mutlusun ve mutlu insanlar için 
saatler çalmaz…

Alya SalanAlya Salan
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Şiirlerinizde aşkı çoğunlukla masumiyeti Şiirlerinizde aşkı çoğunlukla masumiyeti 
ve çocuksu yanıyla görüyoruz. Peki bu ve çocuksu yanıyla görüyoruz. Peki bu 
yaşadıklarınızdan dolayı mı? Aşk anlayışınızda yaşadıklarınızdan dolayı mı? Aşk anlayışınızda 
sizi etkileyen nedir? sizi etkileyen nedir? 

Aşk Şiiri Antolojisi adlı bir kitabım vardır. Adı 
Antoloji ancak tümüyle kendi yazdığım bir kitap. 
Aşk üzerine iki yüze yakın şiir yazmıştım. Onda 
benim bilebildiğim, duyduğum okuduğum ve 
izlediğim aşka dair ne kadar şey varsa yazmaya 
çalıştım. Mesela bu kitabımdaki şiirler aşkın 
karanlığından çok söz ediyor, aşk sadece saf 
ve masum bir duygu değil, karanlığı da en az 
bunlar kadar önde olan bir duygu. 

Son dönem şiirinin ana kaynağının ya da Son dönem şiirinin ana kaynağının ya da 
kaynaklarının ne olduğunu düşünüyorsunuz?kaynaklarının ne olduğunu düşünüyorsunuz?
 
Şiirin ana kaynağı hiç değişmiyor, kaynakları 
çeşitli olabiliyor ama ana, asıl kaynak yeryüzü. 
Yeryüzü derken sadece insan değil, kâinat, 
boşluk, hayvanlar, özellikle doğa… ve tabii bir 
de şiir, şiirin kaynağıdır. Her şiir bir öncekinden 
doğar ve öncekilerden ortaya çıkar.

Sizin için şiirde marjinallik ne demektir, Türk Sizin için şiirde marjinallik ne demektir, Türk 
şiirinde uçta olmak neyi ifade etmektedir? şiirinde uçta olmak neyi ifade etmektedir? 

Şiirde marjinallik yoktur… Bazı şairler için, 
mesela Küçük İskender, marjinal derlerdi 
ancak ben bu ilişkiyi kuramam. İskender hiç 
marjinal biri değildi. Çok disiplinli, şiire sadık 
ve sıkça şiir yazan biriydi. Yaşamı belki marjinal 
olabilir ama şairlerin yaşamı da aralarında 
değişir. Kimi İskender gibi de yaşayabilir. 
Bu başka ülkelerde de vardır. Kimi ise daha 
düzgün bir yaşam sürebilir. Şair yaşamı diye 
bir şey yoktur aslında. Şair yaşamı dediğimiz 
şey, insanın kendini daha çok donatması, 
görmesi, duyması, hissetmesi için bütün bir 
eğitimdir. Eğitimlerimizi farklı yönden alırız; 
kimi geceden, kimi karanlıktan, kimi güneşten, 
kimi de doğadan... O yüzden bir anlamda bütün 
şairler marjinal, ya da bütün şairler diğer 
insanlar gibidir. Biz de insanların yaşamına 
bakarak ‘bu marjinal’ diyoruz ama hayatını 
şiire vermiş bir insandı Küçük İskender.

Haydar Ergülen’le RöportajHaydar Ergülen’le Röportaj
Röportajı gerçekleştiren: Elif SakallıRöportajı gerçekleştiren: Elif Sakallı
Yazıya geçiren: Duru Bayramoğlu Yazıya geçiren: Duru Bayramoğlu 

İkinci Yeni’nin 80 sonrası şiirine katkısının ne İkinci Yeni’nin 80 sonrası şiirine katkısının ne 
olduğunu düşünüyorsunuz?olduğunu düşünüyorsunuz? 

Tabii İkinci Yeni altmış yıldır yaşayan Türk 
şiirinin en önemli, büyük bir atılımı. Henüz bazı 
şairlerini yeni yeni okumaya başladık, bazılarını 
ise okumaya başlamadık bile. Yeni yeni kitaplar, 
sayfalar açılıyor gibi. Bazılarını ise okuduk; 
mesela Cemal Süreyya okuyoruz artık, Turgut 
Uyar’a başladık, Edip Cansever’i okuyoruz… 
Ece Ayhan, Metin Eloğlu gibi isimler ise daha 
okunmaya başlamadı. Bu isimler gibi, daha 
okunacak bir sürü şair var, sadece 80 sonrası 
değil, bütün şiire katkısı olan.

Geçmişte genç okurlarınızla bugün genç olan Geçmişte genç okurlarınızla bugün genç olan 
okurlarınızı kıyaslarsanız şiir okuru kimliğinde okurlarınızı kıyaslarsanız şiir okuru kimliğinde 
bir değişim dikkatinizi çekiyor mu?bir değişim dikkatinizi çekiyor mu? 

Evet. Şimdi okurlar daha genç oldu, daha çok 
genç okur var. Gençler daha çok şiir okumaya 
başladı, ilginç bir şey… Belki de şairlerin 
kitaplarına daha kolay erişim olması bunun 
sebebi. Etkinlikler, söyleşiler, kitap fuarları… 
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Belediyeler ve kitapçılar sayesinde bütün 
illerde var neredeyse, etkinlikler. Bazen bir 
fuar listesi gönderiyorlar, 365 gün fuara gitmen 
gerekiyor, Anadolu’nun ve Türkiye’nin başka 
birçok yerinde. Tabii müfredat da biraz değişti. 
Benim çocukluğumda sevdiğim şairlerin hepsi 
ölüydü, hepsi erken ölmüştü. Şimdi bizler 
varız mesela ders kitaplarında, sınavlarda 
soruluyoruz falan… Oradan biliyor ve okuyorlar 
gençler bizi. Bir tane ailecek tanıdığımız çocuk 
vardı, üniversiteye hazırlanıyordu, bize kedi 
maması satıyordu. Bir gün demişti ki, ‘Ağabey 
dün sınavda bir soru sordular, cevap sen 
değildin ama seni çok sevdiğim için yanlış 
işaretledim.’… Ben de ‘Keşke yapmasaydın 
ya!’ demiştim… O yüzden şimdi okur gençleşti, 
şiirin de genç yaşta okunmaya başlaması 
lazım. Şiir genç yaşta başlar, okur ve şiir 
birlikte büyür.

Gençliğinizde yazdıklarınıza dönüp baktığınızda Gençliğinizde yazdıklarınıza dönüp baktığınızda 
keşke yazmasaydım dediğiniz veya görünür keşke yazmasaydım dediğiniz veya görünür 
olmak istemediğiniz zamanlar oldu mu? Peki olmak istemediğiniz zamanlar oldu mu? Peki 
bizim yaşlarımızda yazmaya hevesli olan bizim yaşlarımızda yazmaya hevesli olan 
gençlere ne tavsiye verirdiniz? gençlere ne tavsiye verirdiniz? 

Evet, olmuştur. ‘Bu şiirin burasını düzeltmem 
lazım’ dediğim ama düzeltemediğim birçok 
şiir vardır. Ama yeni şeyler yazdıkça bir yandan 
eskilerini düzeltir gibi oluyorsun zaten. Bütün 
şairlerin vardır böyle pişmanlıkları, ama 
yazdığım bütün bir kitaba Edip Cansever gibi 
‘Bu kitap benim değil.’ şeklinde bir inkârım 
olmadı. Çünkü ben şiir yazmaya biraz geç, 
üniversite yıllarımda başladım.

Gençlere ne tavsiye ederim? Buldukları her 
şeyi okumalarını tavsiye ederim. Her şeyi ama, 
sadece şiir değil. Yerde kâğıt parçası bulsalar 
bile onu okumalarını tavsiye ederim.
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1 saat;
Upuzun bir dersin ortasında bir gün, 
Arkadaşının yanında 1 dakika.
Zihindeki bir bilinç akışı fenomeni içinde
Nerede kalmıştır 1 yelkovan turunun 
mutlaklığı.

1 saat;
İçimizde bütün varoluşumuzu ve evreni 
kapsayan genel bir akışın kesiti,
Dışımızda ise ne olduğu fizik tarafından 
açıklanamayan…
Her ne açıklanamıyorsa zaman deriz buna.
Bir de tanım biçeriz öğrendiklerimize göre.

Ancak ortada sadece açıklanamayan bir 
eşgüdümü vardır varoluşta,
Bir de kafalarımızın bitmez diyalektik 
karışıklığı….

1 saat;
Geçmişte olmuş olan,
Gelecekte olacak olan.
Kafamızın tık tık tıkırtılarının yorumu olan 
zaman;
Toplumsal zihniyette bir fizik, evren, hayat 
kanunu.
Bütün bu kanunların çerçevelerinde dolanarak 
oluşan
Geçmiş ve gelecek
Olmuştur hayatlarımızda bitmez bir takıntı, 
baş ağrısı.

Bütün bunlara rağmen zamanı gerçek sayarak 
yaşayıp dursak mı?
Yoksa bunun sonuçları olan geçmişin 
pişmanlığı ve gelecek kaygısını aşıp
Zaman isimli bu rüyanın ötelerindeki sonsuz 
şimdiye mi uzansak?

Zaman HalüsinasyonZaman Halüsinasyon
Aslan Rıza PalaskaAslan Rıza Palaska
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Annemin sıcak tutsun diye indirimden aldığı 
pijamalarım üstümde. Karışık çerezimin 
içindeki Antep fıstıklarını ayıklıyorum. Bazen bu 
ayıklamayı kendimi eğlendirmek için bir oyuna 
çeviririm. Mesela elimi kâseye atarken kâseye 
bakmamaya çalışırım. İşte o an bilemezsiniz 
her ihtimal iki parmak arasındadır. Leblebi mi 
gelecek Antep fıstığı mı? Bazıları Antep fıstığı 
gelsin diye büyük bir beklentiyle yapar bunu, 
ben sadece leblebi gelmesin diye dua ederim. 

Bazı bazı leblebi, ceviz gibi sevmediğim 
yemişler çıkınca da tırnaklarıma bakarım, 
sonra neyse derim zaten bu kısa tırnaklarla 
kabuk açması canımı yakıyordu. Birkaç gecedir 
televizyon karşısında kuruyemiş ayıklarken 
uyuyakalıyorum. Şu an benim yüzümden açık 
kalan tüm kuruyemiş kutusu nemlenmiş. Artık 
Antep fıstığı gelse de mutlu olamam. Kaçan 
tüm keyfimle ne zaman aldığımı unuttuğum 
SuperFresh pizza dilimine meylediyorum. 
Annem yediğim bu yemekleri görse bana çok 
acırdı. Sağlığım için mi endişelenirdi yoksa yağlı 
vücudumu kimsenin çekici bulamayacağını mı 
söylerdi bilemiyorum. Neyse ki annem evime 
bayağıdır uğramıyor. Soğuk yemekleri hiç 
sevmem her zaman ağızda jelatine benzer bir 
tat bırakır. Hani bazen uzun süre aç kaldıktan 
sonra hafif bir başınızı döner, içiniz soğur. 
Pizzamın ilk diliminden sonra bile o soğukluğu 
hissediyorum. Jelatinimsi tat öğürmeme 
neden oluyor. Ne zamandır yemek yemedim? 
Yanıt bulmam uzun sürünce en son dün sabah 
kahvaltıda yediğimi hatırlıyorum. İçeriden 
telefonumu getiriyorum son aramalara basıp 
Volkan abiyi buluyorum. Volkan abi bizim 
mahallenin bakkalı, öğrenciyim diye beni 
seviyor arada indirim de yapıyor.  Volkan abiyi 
arıyorum. Uzun süre açmayınca, telefonu tam 
kapatacakken o gür ses telefonda karşılıyor:
“Alo Duygu’cum söyle güzelim!”
“Volkan abi benim daireye bir kuruyemiş bir de 
şu üçgen şeklindeki sandviçlerden yollatsana.”
Volkan abiyle ilişkimiz hep böyledir. Telefonu 
açar açmaz siparişimi veririm. O da bilir çok 
konuşmayı sevmediğimi, ardından bir şey 
demezdi. Öte yandan bu sefer karşı tarafta 
Volkan abinin sesini tekrar duyuyorum:

yüz leş meyüz leş me Ümmünaz YanıkÜmmünaz Yanık
“Duygu, canım bu gece yeni yıl ya ben dükkânı 
kapadım evdeyim güzelim.”

Hızlıca “Kusura bakma abi, iyi yıllar” deyip 
telefonu kapatıyorum. Allah allah, ne çabuk 
geçti zaman? Bir haftadır televizyon karşısında 
mı yattım yani? Neyse diye düşünüyorum iyi 
dinlendim en azından. Eğer yılbaşıysa şöyle 
bir yemek söyleyeyim kendime o zaman. Hem 
KYK’da bir hafta içinde yatmalı en geç. Parasız 
kalsam n’olur sanki, dışarı çıktığım da yok. 
Köşede bir Gaziantep mutfağı vardı, iki lahmacun 
söylüyorum uzun zamandır sıcak bir şey 
içmediğimi fark edince yanına yarım mercimek 
istiyorum. Kendime bir bardak kola doldurup 
koltuğuma geçiyorum. “O Ses Türkiye Yılbaşı 
Özel” çıkıyor açar açmaz. Adını bile bilmediğim 
ünlü olduğu iddia edilen bir kadın “Keskin 
Bıçak”ı söylüyor. Bu şarkıdan ne kadar nefret 
ettiğimi bir kez daha hatırlıyorum. “Nerde bende 
o yürek yardan cayacak”mış peh, fazla arabesk 
yahu. Yani sene 2020 diyorsun hâlâ mı Keskin 
Bıçak? Hâlâ mı acıların kadını Bergen tripleri? 
Şarkıya olan kızgınlığım kapı zili ile kesiliyor. 
Gaziantepliler de hızlıymış he deyip kesik kesik 
gülüyorum.

Kapıyı açıyorum ama karşımda kuryeyi 
göremiyorum. Sadece “Niye geldin?” 
diyebiliyorum. Gelen benmişim. Evet benmişim. 
Gelen Duygu’ymuş. “Bunca zaman yoktun? 
Niye geldin?” diye tekrarlıyorum. “İnsan bir hoş 
geldin der, canısı” deyip kıkırdıyor. Sanki kendi 
eviymişçesine içeri geçip koltuğuma kuruluyor. 
“Evini bok götürüyor şekerim, geldiğime dua 
et” diyor. Kızıyorum, çok kızıyorum. “Bir şey 
demeden çekip gidiyorsun sonra gelip dediğin 
ilk şey bu mu?” diyorum. Duygu’yu bu evde 
istemiyorum. “Eee n’aptın bakalım anlat biraz” 
deyip suratıma bakıyor. Cevap vermiyorum. 
Zaten bana katlanamaz yine çekip gider. Ben 
Duygu’nun gitmesini istiyorum. Ben Duygu’yu 
görmezden geldikçe o üzerime geliyor. Sanki 
bana inat yaparmış gibi kanalı değiştiriyor 
sesini açıyor. Adeta evime yerleşiyor. Erkek 
arkadaşıyla bağıra bağıra telefonda konuşmaya 
başlıyor. “Aşkım evet yeni yıla da böyle girelim 
hep birlikte olalım tamam mıı?” diyor. Çıkan her 
ses beni daha da sıkışmış hissettiriyor.
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Duygu’nun kurduğu her “aşkım”lı cümle 
canımı sıkıyor. Adını asla bilmediğim ve 
öğrenmeyeceğim herifle telefonu kapadıktan 
sonra Duygu bana dönüyor ve “Bi kahve yapayım 
şekerim şöyle bir güzel içip dertleşelim” diyor. 
“Kahve kalmadı” diyorum Duygu’ya. Her 
zamanki çok bilmiş, hazırcevap tavrıyla “E çay 
koyayım bari” diyor. “Çay da kalmadı” diyorum. 
“Ay ben Volkan abiyi arayayım bari” dediğinde 
kızıyorum. Bağırıyorum. “Bana bak, yılbaşı 
günü kaç seneden sonra gelip benim evimde 
ev sahipliği yapamazsın” diyorum. “Hem 
sen herkesi kendin gibi kimsesiz mi sandın, 
Volkan abi evde. Ailesiyle. Dükkânı da kapalı.”. 
Duygu’nun duraksadığını hissediyorum. 
Kimsesiz demese miydim acaba? Amaan 
dediysem de dedim. Hem gerçekten de o kadar 
yalnız birisi o. Bilirim sürekli bir ilişki içindedir, 
değişen sevgililer, yattığı kalktığı o tuhaf 
adamlar… ama aslında nasıl bir kimsesiz 
olduğunu unutmak için hepsi. Zamanla düzelir 
sanıyor yalnızlığı yanında gezdirdiği o heriflerle. 
Öyle yalnızlık bitecek olacak olsa Tinder gibi 
sitede çıktığı gün bu dünyada kimsesizliğe son 
verilmiş olurdu.
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Titreyen sesiyle “Bu sefer abarttın!” diyor. 
Üzüntüsünü fark edip onu mağlup edecek son 
hamleyi yapmaya meylediyorum. “Sende biraz 
kendine saygı olsa çekip gidersin evimden! 
Ben bilmiyor muyum niye it gibi gezip gezip 
en son bana geldiğini? Yalnızsın işte yalnızsın 
sen Duygu! Ömrün beklemekle geçti kız, kaç 
senedir üniversite okuyorsun bir gün bitirmek 
geldi mi içinden okulu bile?  Korkaksın sen 
korkak, dış dünyaya açılamayan bir korkak.” 
Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlıyor. “N’apayım 
ne edeyim gecenin bu saatinde? Sana geldim 
işte” diyor.  “Ama hak ettin kızım bunları. 
Yıllarca değer bilmedin sevgi bilmedin, nerede 
seni küçük gören adamlar vaktini onlarla 
tükettin. Şimdi kimsesizim diye çıkıp çıkıp 
bana geliyorsun ya, vallahi akıllanmazsın 
sen.” Pes etsin diye üzerine giderken Duygu 
sessizleşiyor. “İyi ben gideyim, rahatsız ettim. 
Ama dikkat et dediklerinin ucu sana da 
dokunuyor.” diyor. Vallahi bu kadar sözden 
sonra ben de giderdim diye düşünüyorum. 
Ucu bana neden dokunuyormuş onu bir türlü 
anlamıyorum.
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Oysa Bir ZamanOysa Bir Zaman
Affet Ceren
Bu defa da sen affet
Affet, son sönen nefes seninki diyemiyorum sana.
Affet unutulmayacaksın diyemiyorum.
Özgürce uçuşuyordun hayat sahnesinde
Bak, kuş gibi uçup gittin sen de
Bağırdık haykırdık yine
Lanetler okuduk bu dansı bitirenlere
Affet, yarın gülümsemeyeceğiz demiyorum
Affet, bir yerlere adın verilip durduracaklar balerinimizin dönüşünü, 
Asena demişti hatırladın mı, adı yok kadının diye
Erkeklerimiz kapatmayacak mı senden sonra peri kızlarımızın, oyuncak balerinlerimizin 
kutularını, sadece umuyorum
Daha mı çok Ceren var ayakta, affet güzel melek, hiç sanmıyorum.
Sen, sen sadece huzurla uyu Ceren
Kurtuldun bak bu rezaletten
Bırak, alma kara lekelerimizi üstümüzden
Uç göklerde, dans et oralarda, özleme bizi Ceren
Git, git buradan, kandan, git, git bizden...

Elif Sude YanıkElif Sude Yanık
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İşte yine her şeyin başladığı yerdeyim.

Bir çocuk var; yılların sevimsizliği henüz 
yüzüne yansımamış.

Öylece duruyor, sebepsiz.

Elimi uzatıp omzundan yakalamaya 
çalışıyorum

Aciz ve acımasız parmaklarım tedirgin tenini 
hissediyor

İşte tam o an

Çocuk elimden kaçıyor

Yıllarımın biriktirdiği anılara karışıp toz oluyor 
ve gökyüzü birden kararıyor.

Oysa her gün renk değiştirirdi gökyüzü,

Artık hep böyle mi kalacak?

Bilmiyorum.

Hayır, bilmiyorum.

Arkamdan duygusuz bir bebek ağlaması 
geliyor,

Kahkahalar, çığlıklar, sessizlik…

Birbiri ardına gelip bedenimi kuşatıyorlar
Ve ben sadece duruyorum

İlerlemek istesem de olmuyor, ayaklarım 
kenetlenmiş, hareket etmiyor.

Ve ben sadece duruyorum.

Arkamdan tozla karışık güçlü bir yel esiyor, 
istemesem de beni itiyor

Tozda kaybolan çocuğun solgun gözlerinin 
ışıltısı var.

Elimi sallıyorum, yok oluyor.
Tedirgin ayaklarım yerde debeleniyor

Arkamdan beni iten güçlü kuvvete boyun 
eğmek istemiyorlar
Ama bunun mümkün olmadığı ortada
Çünkü artık yoruldum.

Ya da belki o çocuktan vazgeçmem gerek.
Alnımı kuru bir yaprak sıyırıyor
İşte yine sonbahar

Mevsimler bu kadar çabuk mu geçerdi?

Ama ben hâlâ olduğum yerdeyim

Gökyüzü de hala kara

Belli ki o da benim gibi kararlı

Farkındayım bulunduğum noktada geçen her 
günün beni soldurduğunun

Hayat denen çizgide ilerlemem gerektiğinin.
Ama aciz bedenim bunu kabullenmek 
istemiyor.

Kuru ağzımla haykırıyorum:

“Kırın bütün saatleri! Haberim olmasın geçen 
zamandan! ‘’

Dünya bir an için sessizleşiyor, beni duymuş 
olmalı.

Ben ise hâlâ aynı noktada,

Olan bitenden habersiz,

Çocuksu umutlara kapılmış bir vaziyette 
duruyorum.

Her zamanki gibi arkamdan gelen seslerle 
bulunduğum noktaya tutunuyorum:

Kahkahalar, çığlıklar, sessizlik…

İlerlemek İstemiyorumİlerlemek İstemiyorum
Başak AtamanBaşak Ataman
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Yağmurun Altında İtirafYağmurun Altında İtiraf
İçim ürperir
Rüzgârın usulca dokunuşuyla
Yağmurdan ıslanmış tenime.
Sokakları koşar gibi
Hayat gibi
Geçerken etrafa bakmadan...

Aklımda hâlâ yarının hesabı,
Bitmeyen bir telaştır
Başıma düşen damlalar.
Zihnime işleyip
Kurcalar kafamı
Bir zehir soru:
Ne zaman?

Kolumdaki saatten
Gözümü alamamanın
Cezasıdır,
Yağmurunu bırakan
Kara bulutlar gibi
Gelip geçici,
Ama inatla
Zamana yetişme çabasıyla
Bedenim bugünde
Aklım yarında
Yok olmak...

Melis SelekMelis Selek
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Zamanın DışındaZamanın Dışında
Acelesi olmayan adımlar
        Sürüklenir
Paltonun düğmeleri -ki bir tanesi eksiktir-
   İliklenir
Durmuş kol saatine usulca göz atılır
         Yetişilir
İstasyona varılır
   Beklenir
Ve arkadan bir ses: 
“Hadi!” 

Ben hiç anlamam 
Eğer ki bu yol kavuşmuyorsa sevgiliye
Ulaşılmazsa sevda
Yarımsa hikâye
Mutsuzsa son
Nedir bu amansız acele 
Varsın üşü 
Varsın geçsin zaman
kaçsın tren
Yansın dünya 
sen çok geç kalmışsan.

Nilsu ŞahinNilsu Şahin
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11:56

Sınavın bitmesine son beş dakika. Çözülmesi 
gereken üç problem. Heyecandan, panik 
olmaktan terlemiş elleri sonu gelmeyen 
denklemlerin üstünden geçerek zaten 
okuyamadığı yazısını daha da bulanık, 
okunmayan bir hâle getiriyor. Neon kırmızı 
ışıklarıyla usanmadan yanıp sönen dijital 
saatin minik salise bölmesindeki rakamlar 
parmaklarının arasından süzülen kum 
taneleri gibi usulca uzaklaşıyor. Tutmaya 
çalışıyor o rakamları, “Durun!” diye haykırıyor 
içinden, ancak zamanın dinlediği yok. Gözleri 
dakikalardır karşısında olan kâğıda bir kere 
daha dönüyor. Kalemin sessiz hışırtıları 
duyulmaya başlıyor yeniden. Sınavın bitmesine 
son dört dakika.

Sonuçların açıklanmasına son beş dakika. 
Her gün daha çok kemirdiği tırnaklarından 
artık eser yok. Alışkanlıktan yine de götürüyor 
ellerini ağzına. “Kabul edilmezsem ne 
yaparım?” diye düşünüyor. En büyük hayali, 
bütün hayatı bu okul. Senelerdir gündüzünü, 
gecesini, düşlerini, kâbuslarını ele geçirmiş. 
Elleri titriyor. Bir anda girecek olan binlerce 
öğrenci yüzünden sitenin kapanacağını 
bilse bile giriş yapıyor. Zor zapt ettiği ellerini 
klavyenin üstünden gitmeleri gereken yerlere 
güçlükle götürüp şifresini girdiğinde beklediği 
yazıyı görüyor: Sonuçların açıklanmasına son 
dört dakika.

11:57

Sınavın bitmesine son dört dakika. En son sanki 
durduracakmış gibi duvardaki saate bakalı tam 
bir dakika oldu. Geriye kaldı iki soru. Aklından 
geçen düşünceler, olasılıklar, elinde kalan süre 
gibi akıp gidiyor. Elleri yetişemiyor bu hıza. 
Zihninden uçup giden onlarca fonksiyonu kâğıda 
geçirdiği sayıların içinde hapsetmeye çalışıyor, 
ama olmuyor, olduramıyor. Artık vazgeçmek 
üzere. Gururuna yediremiyor denememeyi, 
pes etmeyi. Kapatıyor gözlerini yorgun savaşçı. 
Ciğerlerine uzun uzun doldurduğu havada 
bütün cevaplar varmış gibi yazmaya başlıyor 

tekrar. Artık elleri de yetişiyor zihnine, zamana. 
Sınavın bitmesine son üç dakika.

Sonuçların açıklanmasına son dört dakika. 
Gözlerini kırpmadan izliyor zamanın, 
saniyelerin akışını. Hayatının bir dakikada nasıl 
değişeceğini düşünüyor. Dakikaların göz açıp 
kapayıncaya kadar geçtiği zamanları hatırlıyor, 
yakınıyor kıymetlerini bilmediği için. Gözlerini 
kapadığında kulaklarında kalbinin heyecanlı 
atışı yankılanıyor. Hayatının, geçmek bilmeyen 
dakikaların içinde boğulurken bir kurtarıcı, 
yaşam kaynağı gibi geliyor bu ritim ona. Geçen 
her saniyeyi bir saatmiş gibi sayıyor. Sonuçların 
açıklanmasına son üç dakika.

11:58

Sınavın bitmesine son üç dakika. Sessiz sedasız 
gelip geçen 60 saniye daha. Devam ediyor 
savaşmaya. Elleri aklına yetişti yetişmesine 
ama, ne kadar böyle devam eder belirsiz. 
Durmuyor artık, bir kere bırakırsa yeniden 
başlayamayacağını biliyor çünkü. Bitirmek 
üzere. Bitiriyor, bitiriyor, ve bitirdi. Sınavın 
bitmesine son iki dakika.

Sonuçların açıklanmasına son üç dakika. 
Geçmek bilmeyen her saniyeyle aklına yeni 
sorular, yeni kaygılar geliyor. Kabullenmek 
istemiyor ama. Evrenin bu kadar zalim 
olabileceğini aklının ucundan bile geçirmiyor. 
Zaten böyle bir şeyi hak edecek ne yaptı ki? 
Hayallerinin onu yarı yolda bırakacağına ihtimal 
bile vermiyor. Sonuçların açıklanmasına son iki 
dakika. 

11:59

Sınavın bitmesine son iki dakika. Belki 
gerçekten başarabileceği ihtimalinin verdiği 
tarif edilemez mutlulukla sınırlarını zorlamaya 
devam ediyor. Artık yapmalı, başka çaresi yok. 
Kendini kendisine, başkalarına kanıtlamanın 
azmi mi bu? Yoksa sadece vicdan azabı 
çekmemek için yapılan son bir hamle mi?

Beş DakikaBeş Dakika Melis AkkumMelis Akkum
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Nedeni ne olursa olsun hedef belli. Sınavın 
bitmesine son bir dakika.

 Sonuçların açıklanmasına son iki 
dakika. Senelerdir döktüğü onca gözyaşının, 
harcadığı emeğin, feda ettiği zamanın hep bu 
ana hazırlanmak için olduğunun artık farkında. 
Göğsünün sol köşesinin heyecanla oynayan 
kalbi şimdi kafasında, boğazında, kulaklarında 
fırtınalar koparıyor. Karar anı, kaçış yok. 
Sonuçların açıklanmasına son bir dakika.

12:00

Sınav artık bitti. Son cevabının altını çizerken 
avucundan kayıp giden saniyelere artık ihtiyacı 
yok. Eli kalem tutmuyor artık.

 

Titreyen, heyecanlı parmaklarından yavaşça 
kayıp düşüyor beş dakikadır sıkı sıkı tutunduğu 
yol arkadaşı. Beş dakika. 300 kıymetli saniye. 
Dakikalar içerisinde ümitsizlikten başarıya, 
korkudan cesarete gitmesini sağlayan zamanın 
güzelliğini düşünüyor. Pes etmedi, başardı. 
Sınav artık bitti.

Sonuçlar artık açıklandı. Beş dakika önce ne 
hâlde olduğunu, nasıl hayalleri, ne tür planları 
olduğunu düşünüyor. Sonra da bu hayallerin 
nasıl yıkıldığını. Kabul edilmiyor okula. 
Hayalleri reddetmiş onu. Kapatıyor gözlerini. 
Zamanın daha hızlı geçmesi için dilediği bütün 
dileklerini geri alıyor.  Beş dakika öncesine 
geri dönmek istiyor. Hayatın beş dakikada nasıl 
değiştiğini anlıyor. Sonuçlar artık açıklandı.
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